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VaZeni pratelé,

berete pravé 4o rukou slozku Cosahu za bfezen 198..

cht€l bych Vds upozornit na okolnost, Ze texty, jez se
schézeji v Cbsahu, jsou zaCasté teprve prvni verze dila,

na néiez asutorfi ddle pracuji, a mnohdy teprve pozdéjsi
verze dila je autcrizovédna pro zvefejnéni. Liedbdni tohoto
stavu véci miZe vést k zbyteénému vynakldddni energie,
anepo k rozladéni u autort. Kerad komuxoli priddvdm praci,
&le moZnd by stdlo za to se pozeptet, drive neZ ddte do

sazby text prevzaty z nékteré sloZky Obsahu.

duben 198 Srdecné vas
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Lde Xriseovéd
BREZEN

Je pfeujaily je Cekénf, Jje neklid.
Strom pilny k puknuti pi#ipreven,
posledni chvile,

Fotom uZ nelze nic kratit,

nic zastevit a vratit,

dité se Sroubovym pohybem rodie.

Jsem dvojita,

déstice géatiei,

z temnoty vyvolsnd vzesla Jjsem,
Unim sama byt

a pfece Jjek gzemi t¢&é miluji,

Jaek nebe nad hlavou, Jjak vzduch,
Jak deny jimZ prochézime spolu.

Je soustPedéni

do bodu po#atku, do jednoho bodu
naprasklost pupenu,

sned naposled, snad gnpwvu,
véechno je dosud Eitelné e &isté,
kontura vétve, nzpét{ svalu,
pupen se opotil

okamZik pFed zroszenim,

Co bude venku

nelgze uZ'sdt,

lidé beii,

zatimco my, dvé lodi

od bffehu utZené,

volné se Splounéme u boku boke
Do Feky? Do mofe?



MoZnd Jjen v r#&koei,

b¥ficho ke biichu pPisaté
tichounce utonen,

prisvitnd t&la Jjednodenni.
Kam jsme se vydali,

kde je ten bod, hranice a &Céra,
co jednou piekrolid.

List v pupenu se chveéje,
touzi byt listem,

boji se:

&lovik wstupuje do polétku.



XK OTAZCE INTLRPLiTACL VIIVARNEHC SYMECLL A ZRAKU

—— oy —— —

Problematikz symtolu je zékledrni proWlemrstikou ne jen filorcofickou,

- pYa

ele také umZnovédnouv. V sculedu £ Cassieren ei troufédm tvrdit, Ze

p dokonce podstztou viech humrnistickych véd. Jejl Peseni napomdhd
pechopit vSechny cruwby kormuriketivnich forem, tvof¥i kli€ k inter-
pretzeim umfleck¥ech d€l & je t-ké urlovikelem 2 svir gpliscbem i
kritériem um¢leckyech hodnct.

Fro né& v&el Jje ¢ileZité nerrve recliEit zneky od svmbolt, lidm 2=
to, Ze rod terminem %znzk" Je t¥eba ve vytverném umini = nz rozcil
od mnohych jinych komunikztivnich prostfedk&, vEetné lingvistickych
- rozumét tzkovou formu zobrezeni, kteréd Je pfimo zédvield na fenome-
néln{ /jevové/ skutelnosti =2 ve svém vyznamu nepiedstavuje nic jiné-
ho, ne¥ co skutelnost pfedstavuje v mysli &lovéka. IMleZité je, Ze
znsk je ve vytvarném artefektu vZdy meteridélniho charskteru z to

jak ve esmyslu gnoseologickém, tak ontologickém /vytvarné dilo je
v¥dy predm&tné, vrezentzciondlni/., Frekticky to znzmeng, Ze ve vy-
tvarném ¢ile je znzk materidlni C¢dsti hmotného, piecm&tového svéts
transformovzny co roviny ertefaktu,

Av32k vytvarné /nep¥., meli¥ské/ dilo, které je cpecifickou organi-

’

grel tvarovych a barevrych elementt, neguvje v citlivém vnimztel

¢

H

ryzi mcteridlnost vyrszovych prost¥eckd /nzpf. pfi vnimdni zdtis
pfeetdvd vnimetel vnimet hmotnost bzrev, povrchovou strukturu =
mali¥sky rukopis a vidi p¥ed sebou pouze zobregeni z£tiZ¥i/ 2 ocité
ge bZhem vnimdn{ vné vlastni hmotnosti ertefaktu., U d&l, kterd ne-
jsou m&chanickou korii skute&nozti, t;. u dél, kterd se stdavaji
sycboly /ostatrné keZdé um&lecké dilo hodné tohoto oznz&eni, je sym-
bolem/, dovoluje artefakt vnimzteli nchlfifet nejen 2a materiélmnost

dile, sle také zz moteridlnost svéte prezentovenou meteriélnimi

Znaky. 5



Pod terminem "synbol" buceme tedy rozurmét tzkovy coubor skutelnost-
nich znzkl@ /nékdy i ;eciny znek/, ktery¥ neguje sazmu svou znakovou
podstatu, dévé ji [iné vyznemy, neZ jeké wmd same vizudlni, hmotnd
skutefrost. V myreli vniretele nebude ui zobrzzenZ skutelnost jien
zobrazenou skutc&nosti /“dokumentem", zprdvou o predmétu/, zle bu-
de skutelnosti antropologickou, skutelnosti zlid&ét&nou./V tom spo-

’ »

tivd zndmy Kleedv poZadevek "zvicitelnovet neviditclné®./ V tzkovém
pripecé€ relativni vyznarové jednoduchost vytverného znzsku, ktery
nutné méd jinou kvelitu nef zrnzk lingvisticky, opousti svou esencio-
nélni bdzi 2 =tdvéd se mnohozrz&nosti vytvarnéno symbolu, jehofZ

presnd interpretace se vyvmyké prévé tzk schopnostem vnimejiciho

subjektu, jzko schopnostem umZlce, ktery artefekt-symbol vytvoril.

Je-1i vE&rojatn& zobrzzend skute¥nost ve své vyznamovosti jakoby
"pfedem dohodnutd"™ /coZ je b&Znou podminkou kzZdé obvyklé komuni-
kace/, tj. pfedstavuje-li obraz nap¥, les, dum, postavu a tedy
"zastupuje=1i® zobrazeni samu skutednost /tj. les, dum, postavu/,
méni se tato vyznamovost za jistych okolnosti ve vyznamovost pod-
statné 3irs{, kvalitetivné& odliZnou, pojmov&-logicky /rzeciondlné&/
nepostiZitelnou 2 tedy neredukovatelnou na jiné, nap¥. diskurzivni
formy komunikace, Vytvarné dilo nelze v Zadném p¥ipad¢é lingvistic-
ky zdvo jit, Jednou /zle jen jednou/ 2z pri&in této neredukovatelno-

¢i je smyslovy /prezentaciondlni/ chzrakter dila.

Symbol Jje ve své vyznamovosti vZdy azbstraktniho charskteru a re-
prezentuje vétZinou jisté stavy ducha /mtiZe t¥eba jit o archetypy/,
které, vzdor poletnym, zcelz obecnym momentim, maj{ vZdy individu-
d1ni kvalitu /aspon v poddtcich svého vznikénf/, nikoli v&ak kva-
litu antropocentrickou, protoZe pfistup k vyznamim symbold lze wu-
skute&nit jedin& tymiZ prostredky, jekymi se sdm artefakt objekti-

vizoval: seberealizaci, sebepoznénim, Vnimatel se musi uskutednit
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v dile, jsko je «ilo sebeusxutelninim, sebepoznanim tvirce. Tyto
dvojité sceberezlizace nebudou pochopitelné nikdy shodné,mezi nimi

mtZe existovet nane jvyE podobnost. Mirz této podobnosti v&zk ni-

kterzk neurduje kvalitu artefsktu & je na jeho hoénotdch nezavisla.

Symbol ve vytverném cile je viZdy mnohovyznzmny. To je déno skuted-
nosti, Ze umélecké dilo nikdy neodpovicda na otédzky pc smysiu lid-
ské existence, jak se leckdy je&t& souci, zle naopak tytc otézky
klzde. V permznentnin zneji¥lovéni ;istého a zjiftovéni rejistého
Je Jjeho vitezlite, Jeho trvanlivost, jeho priteZlivost i jeho

’

hunznizaéni schopnost.

Znzkovost dils se m&ni{ /tentc pfechod je pro kzZdého teoretika ne-
obyfeiné zz imavys v symbolidnost tehdy, jsou-li ve struktu¥e dile
vztzhové poméry Jednotlivych jeho momentd tzkového druhu,Ze provo-
kuji vnimatele, Ze uvédd&€ji do pohybu jeho imaginaci, Ze jsou objek-
tivizaci /vyjevenim/ toho, co by jinak zlistzlo utzjeno v roving
irecionality /jeko stavu védomi/., Symbol miZe tedy byt v jistém
smyslu "poselstvim citu®, = to bud uréitého, konkrétniho, nebo sou-
bmboru cith, jejichZ existenci sice vnimatel ve své kaZdodennosti
citi, zle jeZ se u ného dosud /pfed prijetim dilz/ neobjektivizo-

vala natolik, 2by =i byl védom jejich antropologické hodnoty.

Stary =2 2zdénlivé céévno prekoneny vorringerovsky princip "vZivani
se" a "vcitovéni se" do artefcktu, prichdzi tu znovu ke slovu;
vnimetel, ktery p¥ijimé& artefakt jako pouhé sd&leni o konkrétni
hmotné realit® /tedy jzko dokument/, potfebuje se "vZivat" do zo-
brzzenéhe d&je nebo zobrazené krzjiiny /nezobrazujici dila vyluduje
tto metoda predem/, Jejich zobrazeni v dile chdpe vyhradn& v roving
znakovosti dila. Naproti tomu vnimatel, ktery je s to i ve vyrazo-
vych /expresivnich/ prostfedcich spatfovat nositele vyznamd /srv.

@& Saussurovo "signifiznt" a "signifié"/, "vciluje se" do té&chto

il
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prostfedkd, které ho nutn& odkazuji nc zerrzszencu rezlitu, jejif zne-
EDVj charakter se mu pak jevi jako pouhd zZminke ke =i&leni o Cemsi
jiném, ne% je predstava o redlném objekiu. fPro¢ bvchom tu nemohli

zavést terminy "symbolizznt" a "syubolisé"?/

Vznik symbolu ze zneki nebo znaku, tedy pfechod jec¢noho v druhé,
vytvd¥i um&lecké dilo. Ustrnuti ne znaku /jak p¥i tverb&, tsk p¥i
vnindni artefzktu/ je vZiy nedostatkem své&ddicim o nedostztcich
imaginace, iredlnito Z%ivots indivicue, tedy toho, co vytveé¥i spe-
cifieky a pritom vitdlni spoj mezi rezlitou /vizudln¢ vnimetelnou/,
tvoZicim a vnimzjicim sub ektem. /Ustrne-1li tvirce nz znzku a ne-
dspé€ je=1i k pfechodu znaku v symbol, pak eho tvorba nebude vibec
tvorbou, z2le nznejvys Femeslem, dikazem technicko-femeclné zrudno-

£i, 2 n&kdy ani to ne./

Av8ak &im je ddna imaginace? Imazginace je urena jecnotlivymi sloZ
kami struktury lidské csobnocsti a proménlivosti jejich vnit¥nich
vztaht, /Srv, Claude Lévi~Strass: Antropologie strukturale, Pa*iZ,
1958,/ Mdm tu na mysli nejen prvky biologické, jeZ se vyrazn& pro-
jevuji v kompozici, rytmu, proporcionalité atp. /srv. Desmond Mor-
ris: The Biology of Art, Londyn,1962/, nejen prvky antropologické,
které Easto esplyvaji e prvnimi, a které &ini z uméleckého dila
produkt lidekého druhu, otjektivizaei €inu, ale i prvky psycholo-
gické, ze;ména v8zk mytické, nebo, jek ¥iké& P. Francacstel /srv,., P,
Francastel: La figure et le lieu,Pa?i%,1967/, sociologické, filo-
sofické, historické /které urduji vychozi hlediskzs, a¥ uZ ve vybé-
ru tématu, materidlu, expresivnich forem nebo v podob& obrazného
hodnoceni reality, JjiZ je artefakt souddsti, volby filosofického
aestetického &i um&leckého pristupu/,a mnohé dalfi. Jejich soubor,
resp. jejich vzdjemné vztahy, vazby a proporce, vtiskuje artefzktu

kvalitu symbolu, kvalitu umélych expresivmnich forem, JjiZ si xx¥x
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vyZaduje te nebo one individudlni, epolelenskohistoricky rodmino-
vand seberezlizece. V ka¥%céém p¥riped€ tu jde o zvlditni formy akti-
vizace ducha, v nichi =i ¥lovik uvidemuje své lidstvi. Komplexni

-

aelvza souboru téchto vzteht e anzlyzou struvkturni /nikoli vdak

o

5]

ZjednodusSenou ne znalyzu relztivné nebo absolutné izoloveného vy-
sledného artefaktu jzko Jednctky hermeticky do sebe uzaviené/ a
;ejim vysledken je oteviend cestz k vyznamu 2 hodncté cile-s:mbolu.
Otev¥end cestz vEczk jefté nezaruduje ujesnéni vyznamu dila, My ce
musime spoko ovet pouze i, protoZe cskutefnéd vitdlrni <¢ilo rém bude
v¥éy sv¥m viznamem unikszt, nebol jeho vyznamy se proméﬁuji tak¥ka

pfed na&ima ocima.

Zatimco ve sféfe lingvistiky mizi jesnost relaci mezi #ddem véci a
¥éddem predstev /erv, M.Fouczult: Les mots et les choses,Pa¥i%,1966/
ve vytvarném artefaktu /v jiné roviné/ preZivd, protoZe artefakt je
sdm véci a véc sama znakem nevyvludujicim moZnost byt symbolem nebo
alespon fenoménem s mo¥nosti ctdt se znakem /symbolem/. Toto preZi-
véni, které v jistém smyslu umoZnu e jeSt& sd&litelnost dfla /moZ-
nost byt rizn& interpretovano/, déje se v prezentzciondlnosti dila
bez u¥iti slov, tj., bez toho,Z%e by vniméni samo a jeho vysledky mu-
sely byt uklédédny co lingvistického zplsobu vyjadfcvani,Z toho vy-
plyvd, Ze Cloveék existuje nejen tehdy, kdy je ve sfé¥e komunikovéni
a kdy mysli, 2le i tehdy, objektivizuje-li to, co by zlistzlo nesdé-
litelné, iresciondlni, kdyby nebylo zpredmétnéno, = dokonce i tehdy,
kdy vstupuje do moZnosti objektivizace. Ono iraciondlni, jeZ je
vlastnim p¥edm&tem imagindrnz, je ve své vyznamovosti shodné s vyz-
namovosti artefaktu, oviem jen tehdy, je~li rozloZeno v dase tvir-

Gho procesu a v procesu vnimani dila vnimatelem.

Systém kombinzeci 2 hierarchizace jednotlivych prvkd mentdlni zktivi-
ty, o nichZ jsem se uZ zminil, podrobovany vlivu okolnich struktur,

i toho, co R.Jakobson nazjvéd superstrukturami,i zvoleny systém moZ-

9



nych vychodisek /vybér/, vritvédl zvidi+ni celek-symbol, ktery ie
symbolem jen tehdy, je-1i p¥ijimén jeko symbol. Oclitnost této
tvirdi metody a prazktického uiZivani jazyka tkvi v odli&ném charak-

teru kzuzélnich ¥=2d obou té&chto rovin, i kd

r.A

7 eystém jednani, vy-
plyvajici z verbdéinich komunikaci, neni nikterszk oddé€len od tvorby
vytvarného artefaktu, kterd je jen 2zvldctinim druhem jedndni. Fimo

s ’, ’

Eto tu exiestuje ono znémé spojieni, Které C.G. Jung nazjivéd "inter-

-

akci® a S. Langerova "mocstem",

Posti¥eni v¥znemu vytverného svmbolu nemtzZe tedy spo&ivet v poku-
sech o vytvoYeni verbélniho obrzzu toho, cc vytvarny artefakt jekozZ-
to mentdlni &in prezentuje, ale v tom, Ze interpret,hned na zz&atku
evich interpretz&nich pokust, neguje posléni interpreta, %j. presté-
vé byt interpretem, 2by mobhl poukdzat na zdroje a pFfifiny vzniku umé-
wecké, tj. symbolické objektivizace. Toto poukazovéni, je-li costa-

4 v rd

tedné vSestranné, nepomijeiici Zaddny 2 rozhodujicich momentld vlast-
niho tvo¥ivého procesu 2 tedy pfedev8im pridinné vztahy vyjevujici
se v tomto subjektivnim /nikoli v3ak absolutn& subjektivnim/ proce-

s

su, mi¥e byt natolik poutavé, Ze zaktivizuje vnimatele, pribliZi je-
ho vlastni p¥idinné ¥zdy Yaddm obsaZenym v prifingiosti tvoF¥eni a tak
unoni lepSi styk dila s konzumenty. AvSak ani to nejvétgi pribliZe-
ni a aktivizace nevede k % splynuti, protoZe tu neni nic,co by mohlo
zarudit absolutni ztotoZnéni vrnimztele = tvircem, zni =2tsolmthi for-
mu dusSevni aktivity., Jde jen o znzlyzu pri&in vzniku artefaktu mimo
sdm artefakt, o jednu z mnohych mo¥nych analyz, nebot #ddnd z nich
£i nemiZe &init ndrok na osbsolutni pozndni. Hlavni poti% /je to
soudasné i klad/ je tedy v tom, Ze stdle jde o dvé nesluditelné /tim
méné ztotoZnitelné/ roviny - o rovinu obraznosti, imagindrna /ptvod-
né irecionelity/ a o rovirnu racicnality, pojmové logiky, jeZ je

doménou kterékoli teorie.

Vaclav Zykmund
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Ruky bozxavem, sudruZks

- Zo zbornika esejov a &lénkov maéarskych spisovatelov o podobe
sutasného Madarska, ktory vydelo vydavetelstvo Rowohlt v edfcii
Spiegelbuch v roku 1983 v NSR.

Pred mnohymi rokmi sz vraj na &eskoslovensko-madarskych hrgni-
ciach stretli dva psy a na vzdjomnui otdzku, kam idd, -odvetil madar-
sky pest Ide% sa k vém xykeErkaXx naZrat a Ceskoslovensky: idem -sa k
vém vybrechat. Madarski turisti -majdi odvtedy iné potreby a kupuJjui
v rédmci beZny¥ch turistickych zdéujmov.

Obyvatelia slovesnkych miest a obci nedaleko madarskych hranic,
obdareni reumou, autom a vycibrenym citenim -pre tzv, -sociélny statug,
radi vyhladévaju madarské lie&ebné vody, kde si v zime md¥u zapléva
na Eerstvom vzduchus Popri tom sa venuju nékupom v takej miere, ze si
nadi susedia istymi obmedzeniemi chrénili najm#¥ v rémci licencii vy-
rédbané tovary a rozprévajui iny vtip: V madarskych obchodoch udajne
zaznieva v istych intervaloch &eskoslovenskd hymna. Ng3i oblania mu-
sia stat vtedy v pozore a Madari moZu rychlo nakupovat,

V ka’dom vtipe sa taji kisok skutolnosti a Jjej mizérie. AJ ind
eskoslovenski ob&ania, ktori sa nemdZu alebo nechcui pridat k zéstu-
pom valiacim sg na dobre zdsobené madarské obchody s udivom, nieke-
dy aj so zdvistou, vZdy v3ak s vedkym zaujatim a obfas aj s velkymi
obavemi pozoruju usilie malého néroda, ktorého historia bola v _dejin-
n¥ch zvratoch tak rozmanito poprepletand s na3ou historiou, Zit na
Vychode inak ako je beZnym zvykom. .

Zbornik Zostavil Istvdn Futaky, ktory od roku 1957 Zije v NSR
a pésobi ako profesor na uniyerzite v Gdttingene. Podarilo sa mu nie-
o, %o Je pre iné vychodoeuropské krajiny nemyslitelné. Sém o tom pi-
S8e v uvode:

"+.esev Obdobl napltia medzi Vychodom a Zdpadom sa mi zdd,Ze Jje
mimoriadne d8le%ité dat slovo prominentnym predstavitelom Maaarska,
krajiny osobitne spldtej so Z4padom. Dnes by asi v nijakej krajine vy-
chodného bloku nebolo moZné to, ¢o sa mne - Madarovi v exile - poda-
rilo bez problémov: ziskat opozi&nikov aj zdstupcov strany, kritikov
aj reformdtorev, v3etko napospol ob&anov komunistickej krajiny, vys-
lovif otvoreniu mienku k si&asnému Madaersku v knihe spracoveanej pod-
la zdpadnych kritérif, koncipovenej pre Z4pad a na Zdpade publikova-
nejo."

Naozaj neuveritelné! Medzi autormi zborniku je napriklad Rezs8
Nyers, 1923, &len , od roku 1962 do roku 1974 tajomnik UV, potom
riaditel ekonmmického Ustavu AV, Andrés Hegedfls, 1922, od roku 1954
do roku 1956 predseda vlédy, ktery po roku 1956 emlgrgvalido SSSR,

v roku 1958 se vrdtil a v roku 1974 bol zo streany vyliceny ako revi-
zionista. Tamds Bdcskai, 1925, obchodny riaditel nérodnej banky. Ved-
la nich Ferenc Dondth, 1913, spolu a Kéddrom odsudeny v roku 1951 na
15 rokov, po rehabilitdeii blizky spolupracovnik Imre Nagyhe, potom
zasa odwideny na 12 rokov. Teraz firacuje vedecky. VZetcl byvaju a pra-
cuji v Budape3ti. S nimi prispel do zbornika pozpruhodnou apq}ygou

aj Gy8rgy Konrdd, najzndmej3{i polodisidgnpskj splsovayel, Zijdci raz
doma raz vonku. Vybral som najzaujimavej3ie pasdfe z_jeho textu, le-
bo ten sa dot¥ka najviac aj u nés diskgtOVanjch problémove Ostatné pri
spevky suU venované ¥vA&Sinou otdzkem madarskey hgspodérskej reformy.

Gydrgy Konréad, 1933, je spisovatel -a sociolog, najznémej3ia osob-
nost demokratického opoziéného hnutia. Jeho dielo Je gasto prekladané,
najd6lezitej3ie knihy: Név3tevnik, Zekladatel mests, Inteligencia na
ceste k triednej moci, atd. Jeho podpis figuroval zatial na v3etkych
prehldseniach solidarity, tykajucich sa Ch 77 a &sl. politieckych vaz-
nev. Rozsalj eseja Jje zkrdteny asl na polovicu.
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G¥8rgy Konrad

lirdme vSetecli v Jecnej & tej iste) divadelnej hre
ladarskd cesta

Vnitorné slabosti kadarske a obsadenie krajiny mali za nésle-
dok syndrom obmedzenej nezévislosti. Rovnoprévne vztahy ludi v spo-
lodnosti su zriedkavejfie, vziahy podriadenosti hojdej3ie. A tak nie
sme ani ako nérod ani ako spolo¥nost svojprévni. Rozhodne nie sme
Zépadoeurépania, no nie sme ani Vycﬁodoeurapania, pretoZe sa nespré-
vame podla sovietskej ri3skej logiky.

Velmocenskym titorstvomn je urdené nielen nade spojenecké posta-
venie, ale aj n&¥ spololensky rémec. Zékladnym meradlom nalej spoje-
neckej vernosti Jje uchovanie politickej Struktiry sovietského typu
a systému jednej strany.

MoZno si predstavif totalitdrny a patriarchélny variant tgké-
hoto systému, prisny aj zhovievavy 3tyl, izoldciu aj otvorenost. Na
0dli%né nézory moine reagovat okemZite represivme no takisto moZno
prejavit na uwr&ity &as toleranciu. V podtgpoch méZu existovaf aj roz-
diely, ale existen&ne ddleZité funk&né principy hlavného typu nemoZ-
no natrvalo spochybﬁova% bez priamych alebo neptiamych teestnych ak-
@il "risskej centrdly". Sovietskd armdda nie je len garantom vernos-
ti &lenskfch 3tétov vo vztahu k spojeneckému grstému, ale zabranuje
aj tomu, aby nejakd silnej3ia nezdvisld organizicia ohrozila nadvlé-
du 3td4tnej strany viac alebo menej lojdlnej vo&i Moskve.

Predstava, %e by sme mohli Moskvu oklemat je sebeklam. Soviets—
ko-ruskd mocenskd elita nie je sentimentdlna, nikdy nestrdca zo zre-
teda vlastné zdujmy, nezhéli sa pred medzindrodnym pobirenim, ak sa
rozhodne brutdlne obranitf svoje zéujry, ktoré pokladd za podstatné,

a nemoZne ju presvedlit o tom, Ze rastuca nezévislost niektorej ok-
rajovej oblasti je v jej vlastnem zdujme. Demokracia a nezév1slost
si pre nds Madarov teraz a tu niedim nemoZnym.

K na3im predstavédm sa mdZme prlblléovat postupne skromnymi krok-
mi, pravda, bez tohe, aby sme sa k nim pribliZili naozaj. Tvrdd 3truk-
tuira zostdva, ale mékkd Etruktura je reformovatelnd. NeocenitelInd Je
tu dobré wola, pristupnd a otvorend inteligencia a spravodlivé pov-a-
ha predstavitelev moci. Ak je vrchnostenskd vrstva ludskd, Jje aj eu-
toritativna nadvldda znesitelné.

Je velmi d6leZité, aki{ s ludia, &o nad nami vykondvajy moc. Aj
ked Ztruktiru moci neméme v léske, musime predsa len uznévat vzdela-
nych, inteligen-tnfch a sludnfch vodcov a musime prejavif svoj osob-
ny mravay nesdhlas s tymi, ktori v rémci daného inZtitucidlného po-
riadku urobia spomedzi moZnych roznodnuti to najhliupej3ie a najne-
zdravejfie. Musfme sa zmdet na mravné pochopenie pre fakt, Ze 3tdt-
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nici dajy do z&tvoriek tie ciele, ktoré sz nedzju dosiahnit, Ze u-
silujy o veci, ktorych dspech je sice mo#ny, no nikdy nie zaru&eny.
Najvyznamnej¥im vysledkom demokrstického hnutia by bolo roz&irenie
zpdsobu myslenia, schopného zakalkulovat okolnost, %e prax ndrodnej
stratégie vedie k delbe préce v tom zmysle, Ze ludia v rozliénych
spolodenskych postaveniach si pri vzajomnej tcte mdéZu dovolit za-
kaZdym iny rozsah otvorenosti a ochoty vzial na seba isté riziko,
ak chcu dobre vykonat dlohy, ktoré im boli zverené. Mdm dojem , Ze
vedenic Nadarska si o Moskve nerobi nijaké iluzie, Ze vie s kym md
do &inenia. Absencia ildzif sa d4 zladit so spolahlivou lojelitou.
Preto je toto vedenie schopné utvorii reélativnu rovnovéhu mezi Zela-
niemi madarskej spolo&nosti a ruskej ‘elity. Vychodo - a stredoeurép -
ski vodcovia su ndrodnymi politikmi pokial hrajd dlohu sprostredko-
vatelov, pokial vedia rozhodovat zéroven v zmysle lokdlnych zdujmov
i v zmysle zéujpov rife, a to tak, aby sa zéujmy lokdlne redpektova-
1li v ¢o najval3e) miere ale nie prili¥ provokativne.

Z2d4 sa, Ze sovietskd ri3a je napriek wvnitornym fazkostiam v dob-
rom stave a Ze nijako nesmeruje k zriteniu v ddsledku vnitornych a
vonkaj8ich konfliktov. Neoprdvnené su nddeje na radikdlne 3truktu-
rélne zmeny. V krajnom pripade mdZeme dosishnut opatrni ochetu osvie-
tenej patriarchélnej vrchnosti k postupnym liberdlnym reformém. Pre
nds Je liberdlna konzervativna odroda komunizmu najmen¥im zlom. V &o
mbéZeme diufat, ked bez sebeklamu nemdZeme dufat v ni&?

MoZno vyvodif aj ten zdver, Ze sme sa naéodili v geograficke]
oblasti, beznédejne stihenej nepriaznou osudu a Ze tiuto nepriazen
osudu mozno vyvdzif len emigréciou do 3tastnejdich oblastf paenéty.
Iné cesta by bylo pokisif sa o nie&o takmer nemo?né a vypracovat si
vlastnd autoneémiu, hoci n4% nérod a naZe inZtitdcie nemaju takmér ni-
Jakd autonemiu.

Ja sém som zvolil druhi cestu. Rozhodol som sa nerozli&if sa na-
trvalo s touto krajinou. Ak sa d4, ob&as odeestujem, aby som naZe po-
mery pozoroval z v#&Zieho  odstupu - kedZe sa citim dobre aj v inych
lmltirach. Vlastne ma tu drZ{ akdsi iraciondlna vjchodo—stredoeurép—
ska 3ibnutosf. MoZno ma permanentné opojenie z vnitornej slobody od-
Zkodnuje za nedostatok vonkaj3ej slobedy. Inokedy si zasa myslim, Ze
len tu sd veci, o ktorych stoai za to premjélat, azda preto Ze préve
tu je geograficky stred Europy.

Rusom vda¥fm za svoj Zivot, ruskd literatura mela na mna zo viet-
kfch literatir najv8&31 vplyv, v eurépskej dlohe Rusov vidim v3ak naj-
v#%31 otdznik pre svetovy mier. Bolo bjﬁlﬁpe uvazovat o nds bez toho,
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aby sme uvaZoval] o nich. Oslobodenie od vojenske okupdcie Rusov si
v strednej Eurépe viem predstevii len tek, Ze ich obsadime my nadimi
my3lienkemi. Treba vy&kaf, kto kcho skolonizuje pri otvorenej vymene
my3lienok, '

My, Madari, sme vlastne preto nevytvorili KOR a Solidaritu, lebo
neverime, Ze by komunistick4 moc bola zluditelnd s demokratickymi in-
Stitdciami. "Budte opatrni,” povedal som Adamovi, "pri teefom rozbe_l
sa to musi poderit." Nepodarilo sa to. Adam &aké na svoj proces. "lie-
uveritelné!" povedal, je Reuveritelné, Ze mdZe mat na varZavskej poli.
technike predndZku o Polsku a Madarsku v roku 1956. Jeho prednéika z
novembra 1930 bola velmi inteligentnd, vf@bec sa nezajakdval, Jjeho roz.
bory boli ddvtipné, dialektické a mierili do podstety veci. Povrédva s:
%e ked ho zatkli, zmldtili ho takmer na smrt. Udajne sa mé teraz uz
dobre. Povedz, Adem, aké poudky si vyvodi¥ z toho, ¢o sa stalo? Vés g
tridsaf p&f milidnov a tie? sa vém to nepodarilo. Co bude teraz?

8o by 'si povedal na to, keby som tvrdil, Ze teraz u¥ si Rusi tak
daleko? Ked sme uZ navzdjom natolko zviazani, musime ich zisket pre n:
fu hru. Ném nechdvaju iba troch# viac slobody neZ sebe samym. Je jasne
Ze ek my 31 nérokujeme pre seba podstatne viac slobody, musime aj im :
lat viac °lobody. Je na3im elementérnym eielom prehovorit ich na re-
formy, pretoZe reformy su aj v ich zdujme a nielen v naom.

Madarsky nérod #il s Turkemi, Nemcami a s Rusmi nielen v beji,
pozné débyvateté aj zdela, ked nad nim vifazil z pozicie porazeného,
poleZialky, takpovediac s rozpoltenym vedomime. Jedno vedomie je vedo-—
mie bojovnika, ktory sa hanbi za svoju ochotu zmierit sa, druhé vedo-
mie je vedomie tohe, kte je ochotny porerit sa a preEabéti{ protivni-
ka, ktory mu je cudzf, Re¥ politiky je v tejto oblasti nudnéd a chudob-
nd, nada sebarealizdcia je o to pestrejsia, &im va&Zmi sa vzdaluje od
politiky. '

Citliv4 a humornd Zivotnd midrost, midrost plng predtich, spri-
sahanecké Zmurknutie - to je né¥ spdsob artikuldcie- viem, o viem a
aj ty vie3 svojee 2 vﬂééea vzdialenosti objavujem na svojich znﬁmyc h,
naklonenych reZimu, dost podobnosti s opozilnikmi: ndpadny Jje fakt, Ze
sd Budapesfania. Co ako nemosirene sa tvéria, ich skryty humor je oko-
reneny buddpestanskym cynizmoem. Coho sa to vlastne nevedia ﬁ%a{ o5
%o zostali doma, a na &o tiuiZobne ‘spominajd t1, &o 0disli? Co je pre nt
na ¥ivote doma skutoZne dobré? Co sa ném to na nds tak pa&i? Bude to
asi na3a Zivotnd mudros{ nada preélbanos{ na3a prefikanos{ nada vy-
nachddzavéd prostota, nade Zibalstvd, '

SUi v nds stopy dobyvatela i porazeného., Ugrofinov, PovolZskych Bul
harov, Kazarov, Valachow, Slovanov, Kumdnov, Tatédrov, Turko¥, Nemcov,
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Zidov, Srbov, Slovékov, Rusov, Grékcv, Cigsnov...Cc je kedar? Po-
dunajské smes, kolektivna Zivotnd schopnost navzdjom pori€Zanych
nérodov. Zivotni schopnosf m4 ten, kto sa z poréiky op#¥ pozviecha,
kto sa zotavi z vlastného neuspechu a vie faZit zo svojlio nedobrého
idelu. Zmie¥ané vedomie Zlachticov a nevolnikov, spupnych i miernych.

Sme niteni postrédat demokratické in¥tituecie, tak ich teda bu—
deme postrddat. PRiatelskym posedeniam nemusfme daf nijeké meno - na
tom nezdle%i., Ak nemime spoloiné meno, nemo¥no nds zakdzat. Neméme
Solidaritu, napriek tomu vieme byl bezmedzne solidérni. Priatelstvo
sa neds ilegslizovat. N&Se organizédcie sd siete sympatif, nemame ni-
jaké centrdly, nijakgch vodcov, fa%ko nds mofno polapit. Sme preffka-~
nd a opatrnd zver, neulshiujeme polovnikovi, aby néds odstrelil,

Zd4 sa, Ze suasns madarskd elita intuitivne citi potreby Sta-
tu a Iudu. Zdola sa dostala hore akdsi ludov4 stredné trieda, ktors
hechce ni& nemoZné, ale &osi chce.

Dne3né kédre, to by boli veerajs8i velki gazdevia, remeselnici
a obchodnici, &inorodi drobni podnikatelia, &o sa prebojovali hore.
Spomedzi robotnikov a roInikev, ktor{ sa chcu dostat vy3&ie, Vystﬁ-
pili schopni, prefikanf, vytrvali Jjednotliveci, ktor{ sa rozhodli pre
rozmanité kandly mobility, pre kandly, po ktorych vystipili do &tat-
nej strednej triedy ako politické kdédre, ako @dborné kédre alebo akeo
podnikatelia zv#&&8a popreplietani so 3tdtnymi orgénmi,

Agrérne a priemyselnd spoloénos{ opantala militantny soviegﬁky
moderniza&ny model vlastnou rodinnou atmosférou a pohyblivos%ou.
Prisludnici sﬁéasnej nedarskej vedudcej vrstvy nie su fanatickf ideo-
1ldgovia, nie sd marxisticke-leninskf svetovi revoluciondri, ale dedi-
&1 burZodzného vyvoja v Madarsku, VEerajsia chudoba stulnela, ich
mordlka sa voléd rast. ’

Ulice sdi plné sedliskov v mestskych Zatdch. ESte sui poznaleni
farbavostou a teplom svojho pdvodu. Dedinské mestd, rodinnéd Etdtna
dedina. Ka?dy pozné kaZdého. Skér spelodenstvo neZ spolofnoste. Kid-
ri sa tvdria o &osi hlupejZie ne% v skutonosti s, aby sa na svojom
mieste mohli cftit pohodlne. Vedica vrstva nie Jje egoistickejsia a
ani hldpejsia ne% vedica vrstva pred vojnou. Nie je také povyZend,

Je priatelskej3ia, sludnej3ia a mé viece] zdbran. Nerobi jej nijaké
zvléStne tarkosti na3dtelovat sa na 8tdtny sociaslizmusge. Jeho prostred-
nictvom sa povzniesla medzi ‘akademickyd strednd vrstvu, Ale ked sa
teraz hore udomécnila, Ziada této vrstve pomaly viase¢ pluralizmu,
pravda, nie hlava nehlava, aby sa nemusela strachovat o svoju bez-
pe&nost. Velké talenty to medzi nimi nemaju $ahké. Vcelku systém pri-

pﬁéfa rozsah uchyliek, akych je priemerny duch achopny. :155
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demokraciue. V rdmci moiného. o cky veiiy moic b;\f‘: tente rdree? ho-
Ze by{ taky velky, aky je alebo ovela v&AEZi? Ze sme neboli mGdrejst
to je na3a vina. Jednotlivei méZu byt nezdévislejZi neZ Ztdt. iy sme
mohli byt slobodnej#f, vzdelanejii a domyselnejif, neZ aki skutol-
ne sme. Je vecou inteligencie plénovat s kontrolova{, kam a pokial
mo¥no ist. A to je vecou nielen oficidlnej inteligencie, kiord ne-
moZe otvorene hovoriE, ale aj opozicnej menZiny, ictord sa pusta
do dobrodruZstva otvorenej re&i, &Im se vyluduje z uradného sveta
a zo vieobecnej tichej dohody.

Dostat sa Ealej na "maéarskej ceste” muZeme len vtedy, ked si
diferencovanym poznenim seba i terénu vyjasnime, kde stojime a aké
ta¥kosti na nsés &akaju. Celd spolodnost ide tcu istou cestou, rov-
nako tf, &o su verni reZimu ako aj opozic¢nici. Ten by sa rad del
tym smerom, druhy zasa inym. Jeden by rédd iSiel trochu rychlejsie,
ten druhy o niedo pomal&ie. KaZdy trochu vldédne, hoci len nad se-
bou samym.

V1éde by mohla rozdévat aj silné udery, ale to uz dost dlhy éa 8
nerobi. Tvédri sa, Ze nepoéuva pripadne zvonka prichédzejice povz-
budenie, aby bola prisna. Spréva se ako mierny ulitel, ktory v roz-
birenej triede dviha hlas v pritomnosti riaditele. Det¢ vedia, Ze cA
nemusia privelmi bét. Vedia, Ze riaditel zasa odfde. M4 vela inych
préec a oni zostemi s makkym ulitelom, ktory %iada poriadok, ale tr-
stenicu neoblubuje,

Kvalitu stavu spolo&nostil zaruéuje meno &loveka, ktory uZ gtvrt-
storo¥ie stojf na &ele moci. Unikel zavra¥deniu, unikol pddu, uni- ~
kol velikd3tvu mocou posadnutého kariéristu. Ludom pod sebou doprial
mofnosti pdsobenia, takym, ktori podobne ako on, boli triezvi a u-
mierneni a nie velmi iskrivé osobnosti. Poderilo sa wu otcovsky sa
sprévat na javisku spolotnosti, ktord sz na zéklsde svojich intui-
tivtivnych sutomatizmov prili¥ neprie&i patriarchélnej starostlives-
ti.

Madarskd vldda sa chece Vyhnﬁ{ dvor nebezpelenstvam: hnevu Mos-
kvy a hnevu madarskej spoloZnosti. Této vléda chce ako sprostredko-
vetel medzi Moskvou a Madarskem uspokojit obidve strany. Treba si
Zelat, aby bola uzitoZnd maaarskea spolodnosti a pritom si nerozhne-
vala Moskvu.

Nie Jje Zelatelné, aby nds ri¥ska cecntrdla pokladala za ohniske
nap8tia, ktoré treba zadusit. Ak vzbudime jej podréZdend bdelost,
tlak sa iba vyostri. Pripustné je, aby z &asu na &as prichddzeli z
cisdrovho dvora chyry, Ze sa tam pajedia. Vea akoZe by sa dalo Jed-

nat bez odlifnych zdujmov a mienok.,
V tejto situécii nevidim urdZku v tom, ak je maderskd inteli=-

gencia pokladandé za bandu velkyeh pgffizancov. Toto dufevné rozpo-



loZenie pozniéme zo stéroli nafich dejin = vieme rozlifovel medzi
kompromisom a zradeu. Nijako neodsudzujere nade sedmohradské imie-
?atd za to, %e prefikene Zmurksli ne jednu i na drund stranu, ked
sa dostali do taZkostf medzi nemeckou a tureckou presilou. ’

Ak ruski vodcovia pripisuju symbolom a¥ dojemny vyznam, ma-
1li by sme my, meli by na$i vodcovis v strene & vldde preukdzat
ruskym symbolom Ziadani tdctu. Laderskému vlastenectvu by nemohlc
zist ne um nit hliépej¥ie, ne? pomalovat pomnik sovietského vojeka.
Viac sa mi p&&i td madarské dedina, v ktorej spojili pem#ifnik so-
vietskych a madarskych vojskov. Na kraji dediny stoji pred pem#t-
nikom padlym vojekem napis: Pitnik, postoj! 1£to sedlimcka prefika-
nosf nech je symbolom madarske] cesty.,

‘Hirat o vitazstvo. Obetovat pre vitazstvo co ngjrene] krvi a
utrpenis, co najviac rozumu a préce. To by prévom mohla byt novs
stratégia 'néroda, ktorého historia je vribensd tolkymi pordikami
preto, Ze sme boli alebo prili% zbabelf alebo zase bezddvodne prili3
ochotni podstdpi{ riziko,

V nefom skutoXnom dufevnom rozpoloZeni nie je vitazstvo ani
pordZka., Ak sa obzriem okolo seba, kaZfdy nie¥o chystd, v3etci ma-
jd nejaké plény, sd &inorodi a mdZu sa pochvélit drobnymi uspechmi:
nejeké pokusnéd Zkola, novy orchester, publika&né moZnosti, otvore-
nie malej hospody, zv#z matematikov, chutny sikromny obchod, su=-
kromnéd galéria, cesty na Zépad, kulturne podujatia, vlastné publi=-
kdcie, poloilegdélne &asopisy.

Popri *"druhom hospodédrstve”, tom neoficidlnom, Prichddza do
mody "druhé kultira", o je moZno tieZ podnetom a obohatenim pre
*prvi kultdru", pre dradne akceptovani kultiru, ktorej hranice sice
nie si otvorené, ale ani a% tak uzkostlivo zatvorené, Najrozmeni-
tej3ie veei si uZ moZné a dovolené., Prirodzene, née vietke! Koz~
firovanie prebieha tempom spomeleného filmu. V televizii bola u-
primnd dokumentdcim, v jednom divadle dobré hra, v ktorychksi novi-
péch zaujimavé Studia, Vrchnost pomaly berie na vedomie reelitu v
hospoddrstve takisto ako v kultire. A spolu s tym faktickd hierar-
chiu hodndét, hierarchiu hodnét trhu a neusmernoveanej verejnej mien=
kye _ '

Maderskd spolodnost sa ndm za¥fna podobaf. Kolko my3lienok pri-
chddza na um ném, tolke ich existuje ve vieobecnom vedomi. Nie sme
ovela midrej¥i, neZ sa zddme cez clonu cenziry. Ani 3tétna kultira
nie je ovela hlupejsia ako my. Medzi kultdrou a skutolnositou nie je
priepast, iba nejaké posuny. Nie sme vifazmi, ele predsteva zanike-
jiceho néroda, této pomaly u? tukom obrastejica sruto&né romantika,
t4 sa nédm nehod{. Sme spolo&nost, ktord se blf{Zi k prshu zrelosti,
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ktoré za¥ina poufivet svoj rozum e vedie dislog sama SO SebOu. SO0-
cialistické reformné myslenie md tie? u¥ dvadsatrodni minulost.

Nech stojfme na ktoromkolvek kridle, vietci pstrime k maders—
kej skmpine, takzvenej madsrskej skutonosti. Vetci hréme v jed-
nej & tej istej divadelne hre. Desatmilidnov udlok a filozofii ns
rozdielnych stupnoch thky, fantdziec ‘s z4%itkov. AJ inscendcie sa
ako tak vydarila. Predstavenie nie Jje prvotriedne, zle znesiteiné.

FSte sme sa nedostali do socializmu po koncile, ale tézy kon-
cilu sa uZ vynéreji. V celospololenskom meradle sa zv&&3uje ochote
na vymenu myflienok. Dokonce ani vodcovia nie sd proti substancigl-
nej obJjektivite. ZvySuje sa rycklost obehu duchovného novdétorstva.
Ak mirocenzirne verejnosi vytvori midre = originglne dielo, rozii-
ri sa chyr o tom rychlo ej medzi neopozidnikmi. UdrZiavame vz&jom-
né spojenia. Cenzira trzdi, %o je jej povinnostou, ele u* pochopile,
Ze aj vldde znd¥a prudii informa&ny tck & nemusi hned pr:to stratit
péddu pod nohami. Systém mé viac sebaddvery & tdto okolncst je pre
nds vyhodné. '

MoZno usilovat o rozmenité ciele, moZno sa ute¥if rozmanity-
mi uUspechmi. Ka¥dé ‘spolodenstvo si vyty&uje ciele v ine] konfiguré-
cii, Ak niekde existuje nerovneky vyvoj, tak potom v kultire. Kompri=-
mécia alebo rozriedovenie kultury neprebieha sko funkcis hospodéars=
keho rastu. MéZeme byt duchaplnejsf ne? tf, o su po&ctnej¥i alebo
len bohat¥1. V na3ej mentslite a pri na¥om chdpani zdkladnych Zi-
votnych otédzok nie je pre néds nijakou nevyhodou, Ze Zijeme v malej
krajine. Jeruzalém a Atény, Florencia e Amsterodam sui menSie mesté
ako Budapeé{.

Ak existuje nejaka oblasf, v ktorej Je moZn¥ nelekany prielom
a zaréZajlice zaostdvenie, tak v oblasti duchovne] tvorby. Kyslim,
Ze v stredne] Eurépe, ktord sa dostala pod sovietsky vplyv, by EBu-
depe¥t mohla reprezentovat to, &o zeliatkom nd3ho storo&is repre-
zentovale v strednej Eurdpe Vieden. Ponorili sme sa a op2f sme sa
vynorili. Pri stavbe tunela polujeme hleey z cruhefg strany. Pretfi-
li sme sa velkym zjednoduZovanim, Nevzdjom sa na seba usmievame, zko-
by sme mali tiché tu3enie o komplexite zrelej Eurépy, akoby sme uZ
terez neboli vystaveni napospas hrozivej a borickovitej hludposti,
ekoby sme sa teraz nenachodili v 3tédiu agresivneho gdklonu od ces-
tye. ’

vV Madarsku existuje cenzira rovneko ako v ostatnych komunis-
tickych ¥tdtoch. IbaZe madarské cenzira je menej obmedzend, je vel-
korysej%ia e povoInej¥ia. D4 sa poveda{, ?e spomredzi krajin soviet-
ského bloku m% kadersko azda nejmiernejiu cenziru s %e preto sz tu

. . v . ’ [ 0 . .
treba Ztdtu =szds najmene) obadvat. Dialog medzi ulri & spisovetelmi
o 4 0O 2
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sidch, moZno &itet dobré knihy, moZno sz do zipadndT novindm

a dasopisom, rozhlasové reldcie v maaarsgea reCl zo Zipedu nie sui
rudené, obdania 3tdtu meju prédvo - ték znie zdékon - Ziadal o cestov-
ny pas na Zépad a Urady mdZu Zizdosti vyhoviet /povinné nie sd/, sk
to pokladajud za oprévnené a prevéine v#d&iina Zisdstelov dostane rez
za rok povolenie vycestovat na Zzpad.

Zijeme takmer - ale ibe talmer - v privinou £tédte. Ohrenidend ot-
vorencsf, ohranitend slobode, zle nijeky totslitfrny = izoleveny tt-
lak. Ze Jje 5t&t totelitny, podut u n<s v Lzlersku nojmd zo strany tych,
ktor{ tfm sarxi pred sebou ospravedlau’y svojc opatrné prispusobovanie
sa cenzire. Kto se poki%¥a prektikovat slobodu nyslenia & zisti, Ze to
mé svoju cenu a Ze to nie Jje Zivotunebezpeéné, pékladd uZ len holy
fakt, Ze sa nedostane do v#zenia za dlkaz toho, Ze nade Zivotné okol-
nosti nie sud absolutnym protikladom demokracie.

Ak mlady &lovek chce byt tspedny, neméZe Skodit, ak je &inny v
kumunistickom mldde¥nickom zv#ze, ek vstipi do strany, ak sa zapi3e na
vedernd Skolu marxizmu-leninizmu. Pripravil by sa o nejednu vyhodu a
sém seba by potrestzl nejednou nevyhodou, keby mu viac zéleZalo na re-
dostiach volnomyslienkdrstva, ne? na statkoch, ktcré mB%e rozdévat
gt4t, na vy%%om postaveni, a vy3%om plate, nz vhodnejfom byte, ktory
sa d4 ziskat pomocou Ztdtu, na 3tétom finencovenych zahrani&nfch ces-
téch, na verejnych vystipeniach,

Ak tu niekto urobi keriéru, je to ovela pochybnejsie a podozri-
vej8ie ako na Zdpade. Preto tu existuje urlitéd menZina - a té mendi-
na mus{ existovaf - ktord by radfej chcela Zit v harménii sema so se-
bou a nie a% tak so Ztitom. Za toto &udné spojenectvo pleti svojou ke-
riérou. Nikde na svete sa nemo®no dostat itplne na svoje.

Co je v kadarskxu v roku 1983 dovoléné a &o je nedovolené? Je do=-
volené mysliet. ‘Slobodné myslenie mé zriedkekedy neprijemné nésledky,
a keﬁ, dajy se prefil bez velkej Ujmy. Neprijemné ndsledky moZu péso=-
bit gko,povzbudenie na eSte slobodnejie mysleniee. Kto vie, o kolke
midrejsi by bol 3t4t, keby bylo dovolené byt midry, keby nebolo nija=
kého politického udtlaku?

Co ludia nemdZu vyaadri{ v jednej forme, vyjadria v inej. Ked
chcemé pochopif nejeky krajinu, treba preskimet, &oho sa jej obyvete -
lia musia vzdat a ako sa od3kodnuji za tento nedostatok., Co sa im ne-
dari a %o sa im dar{ nemiesto toho? Co ich vcelku oblauje zko obyva-
telov inych krajin? Ak hodnoty, ktoré zavé¥is, nie si tu dost presved-
8ivé, rusia jestvovet iné skupiny hodnét, ktoré obyvatelies poveZuju
za prvotriedne, &i tc u¥ vyslovia elebo nie.

i9
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t.yslir, ze konkurernlnc meratelnyck vykonov v Madarsku skutoéne
riet. V svetovej 3tstistike technickych usrechov sa sotve xkedy Gos-
teneme ne prvé miesto. V tejto oblasti se rozvijame &zCa leplie nel
ostetné vychodoeuropske krejiny, ale poxial ide o préce, ktoré by sa
ne trhu dsli zhodnotit, sme len priererni. .epfie sme na tom, pokial
ide o menej hmatatelné veci, ktoré by se deli zhrnit pod nézov ume=-
nie zit - o pestovanie domficeho prostredia, o prijerné kratochvile,
o srde¢né spololenské sposoby, o niektoré Zivotné muidrosti a nazory
Fri posudzovani okolnost{, ktoré inym pripadaejd osudovo vyznzmnée O
zdravy pohsnsKy cynizmus voli Etréberstvu a keriérizmu. fosediet s
Fricteimi pri zepade slnke v krdsne pestovene] zdhrade pri pohdri
vina je r.vneko cenné sko ca hnal po preplnenej dislnici.

i.0Zno si ZVyxnﬁ{ na to, Ze existuje byt, kde moino éostat ne-
cenzurované 3tudie a literatiru v rozmnoZenych exempléroch. & Coraz
v#lEicl prestévkami funguje reflex, ktory by osobitné mienky poxla=
dal ze Zkodlivé, ba dokonca nepriatelské, teda trestuhodné. Zd§Ea,
ﬁgapolicia zatial nepouZiva na pochovsnie drubej kultiry. dNaopak
druhd kultéra sa esi m4 ibe drZaf v ur&itych medziach. Kde tu sa
niedo zhabe, kde tu sa niekto neprijemne a dotieravo sleduje, spo-
lupracovnici nezdvislych edicii{ idd niekedy po uliciach s va&¢sim
sprievodom goril ne# ministersky predsedae. Cbraciesme sa na verejnost,
pripojujeme svoje podpisy, uniernene e cielene, prichadzajd vyvaZené
odpovede.

Tento medarsky experimeat je chulostivs hra, lahko ju moino po=-
kazit. lia%a ctard kéra beZi ako naolejovand. Sedime v nej a v nepl-
ti Zakdme, kedy vydychne naposledy. To sa stdva. hNd3 stav, tp Jje n&3
obrez o sebe. Zly osud netvori dejiny, sami ich robfme v silede & na=-
$1m nedanim. Ak si to znovu zbabreme, ooli sme nensdani. Ak polujem,
7e niekto sporxina vieobecnl zdkonitost alebo neZiélivy ndrodny osud,
spomeniem si na onoho gymnazistu, gtory zakaﬁdﬁm ncvie to, na Co sa
ho spytsli.

Nadanych mladych intelektudlov vo vychodne] Lurépe éoraz v&&3mi
1ldka zvai3ujica sa samostetnost vp vzishu k centrdlnemu rozdelova-
niu, flexibilita akademickjch muistiev, ktoré sa dobrovolne zdrufu-
ju a samostatne sprevujui na trhu produktov duche, alternativne po-
dujetie, ktoré nesleduju najvy3si zisk, ale zaujimavi &innost a na-
vy#e %Zivobytie bez nutksvej potreby bohatstva - spojenectvo medzmi
druhym hospodérstvom a druhou gultdrou. LioZno by sme na tejto ces=-
te sa mohli oslobodif od stétnej intelektudlnej discipliny a od
¥tétnej frazeologie. -

- 20 Z nceméiny prel. JM



Andrej Stankovié
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Elégie d ur soldate irconnu

Dozajista o0jinén
stojf v poli vojin N,

Ani nedutéd a stoji,
stojf v poli v plné zbroji.

&Ale br¥iza tiZe Hum{:
zabit znéd a un¥{t umi.

£.12,1962 v pclich u Mladé Boleslavi
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Nz Bunins
/Nad &etbou Feustcvsikéhc coslevu k Temnym zlejim/

Achich, ouvej, Bunine,
nad Tebou tu bulime,
nad Tebou tu funime,
my c¢ taky umime.
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Ka B&lého

Nechal za sebou
lesknouci se milost,
holoubek sivy,
kalny, leloo *

Nabrousil Stalinovi med.
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Na Majakovského

Pod posteld
v bez
Zivote
leZd
bota.

Slépnout na hrdlo své pisni
niZe Jjen blbec obemnni.

26



KsnceldPoké krysy
kresly{, kresli rysy

KayZ ptédka lepai,

nz stroJi klapadi:
"Clivetti, Clivetts,

kto 8i? Nie si Ctec Svatyt”
rotom druhej noumsa

Jednir nebe dvouns
otcovstvi tc :zkoumé.
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#ézev § lahav, bludy » say

{to-z0)

sudfs Jaany
srani bésni:
Xudy z Rasny?

vads housu ge zem{
arovndns Jje; 8 ckzéxy,
8 ckzémy & extrémy

3 se sexen beg tréay,
i se svity pestrymi,

7eést na oko Jsme, T¥ze.
Tak ta spolu zuliae.
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iatezpytné
{Z "Goorgik™)

To raszo nikdy ae ude
s puv cesti nic nejede,

lebo duda nic Je JeeRDé, .

aj ted ry2 s rytms ez poJebe.
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Verisce na Chsrlieho
(prozaicky pendant)

Zoufgly Jjsou fally
a je&té zoufalej&i,
ne? to kdo wvylid{,

Jsou pié&i.

Mé fal&il

Tenata thelamu & buchtu

Bih mi dal ~

a u? mé hnal,

kodtétem

jak &iZkou salédmu

mi metal krematoria

porénu poctu vzdal,
zasalutoval. /Bih se slitoval?

Meta? ten, pfed rokem
zemiely pan CfZek
mélo na to dbal.)



Veriece na Viedimira

Delfy Zdérli ne ananké

(zavéni +to v Delféch mankem)

v klesajici smpliiudd
vyprahlosti pamp lituje,

paklil Zalew nehicuje,

pexli anc, zapdli je, arihiluje

co miluje, achéty i opély,
kupuly i sluje

e nefixluje,

dislokuje:

é kouzlo 6¢1, zla
(0 némZ vim od fizls)
04 néJjZi wmé€ odrizls
2lé doba, zet od a
jek len od poviislea.

é lepty (pamp lepty
lituje keolektiv,
vzdycky se vytlbne

a pak /veér vinu!/ lue.)

Zaslouiensd uvdplata = lopata

31
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Vylit{ slin II.
(N2 motivy ZeH. - s kadenci)

Zlety postele se lesknou:d
sladi veriik barvou tesknou.
e g% mi jednu plesknou,
rozeznim se hudbou biesknou:

pak se pluky slz hnou;
véechny cesty zvlhnou
zvcelna z hudby slinou:

co kdys vzrostlo k réné,
nyni splyne s hlinou:

8 hroudou kéné&,

32



K.B.
(Ze "Smutedniho v&nce pisni & sonetl eurokomunistdm®)

Kdo jinému jému kopé,
miluj svého lidoopa

Jako sebe ssamého,
usmivej se na ného:
moZné, Ze vytryskne ropcze
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Juvenilni elegie I,

Jiného ted vébi
smolné cCerné béby,
€pinavé hedvénd,

talent: psi

ekvivalent ho hubi:

mocca, Mo%i. Proto mod{f

do Cznossy.

Kohitik Jjaraby

chlécholf Chachary /nebo Vychodnary/
filmem Iiliomfi

za prudké letni boufe,

po které je prfi odchodu z kina hife: sviZe.

Druhy den

nedéle: puberta v ulicich
Eperjese, za kozy se stydfcich.
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g © k* v depresi se opslcvst,
ethujiciche nohou kopat hovad,
yFipitoméle = tos dopad =

te viechne furt opzkovst.

Co takhle, sluace,
zirusit to 8 koncem?
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Cislajténskd melndie
(%esky bajka)

Pudem do Vidné
aZ bude bidné&?

Naopak: do Peiti
pudeme po de&ti,

a kdyZ bude je&té hire,
ode jdeme spolu k Mafre.
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Bodgle blues

Jedu ted ¢¢ horouci{ch
pekel, kde Jjoem mél
uz dédvac bujt {&

a Jjenca ten poracgrs?f
3 ol ne chvili kliéa

(Pak.gdyi 2 n:j vystoupi s romtlesend id,
prdvod®y, JenZ je pi'd téle,
x4 na koneliné “voji Yozkoé:
z Euréka a prdele.) -
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Trio (nz redest;

Pantétce Louise-Ferdinanda Célina,
mého ucéitele hudby

- "Fes, ktery vysral His Master s Voice,
pes, ktery vysral svého pdna skalp,

ktery tam ns zppelplatzu stél

a posledni radosti - ze zla = se radoval."

X - "Vé&rnost (hlasu)

a strach

vlédnou = oté¢ivé =« dél"x,
xf

znf « hudbou = sél.
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ZpZtné motto
(Plakeli v&ichni psové)

Co s tim udéléme,
Ze se 14di méme 7

V8echno spolu v sobé&
tiSe pochovéme,

Pgk se n&kde budem mlétit,
Jjeden za druhyho platit,

pak makat,
pak plakat,

znovu se oddéléme,
"viechno spolu v sobé
tise™ atd. ’

budeme se mlsng slyset.
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Juvenilnti elegsiec 1.

P¥E prvnd sofnosti v tew roee 2 horis ling

poulitdl Jrez pe rozpélends plechu Plusy ziiny,

insy u okne dimteinikes = povelani proiajetd vily,
Jened ity erdruf prongizy asdobre ul ternkril pokurvily
tiebefe vibee nehoiely dtelunry

{kapals to 40 Eoruny meruiiy).

Cekn) jrew nu bradeu, piiétine po.icsiis,

Jasod dnes -« teky uf £ povoelsini - bkold géds

(334 Juse K spolu ne fejensivi etiiblitdho orudku,
zovitekou filmeovon stoweveou fraiku,

v pii g Scsenbergovyeh sic retulicihe lernccha

widlala ta skvéld epocka).

fuk, obiancovén laxgaséckyn donew,

nudil joem se tom nat roxkveilys 8IIvmea..
iyl prent mdi, byl lésky tas:

ont tenkrdt poprvé se postuvil vces.

To vie zekryvés dlsni zes e gez:
8vrab svdho détstvi nesisto oi{

Jen aby bylo po néz.
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Cas méd nos 2z Kosmonos
(neptric¢ichévaje k e.h.)

Vira, nadéje a léska -
zlatokopeckd je chéska
a soldatesika na hajzlu.

Perniktové sddre zénikové
se k své sani roztrzité chovs,
ta je Jako pére ned hrncem: Spravi to snad "Obaly a diky?"

Ofino jen houst
-~ sfingo - syp svou pougf,
at sen nad nuggety neohrne rtiky.

Dvanéct hlav pak bude predloZeno zlobou

na dtikez, Ze neni spole&ného hrobu
pravy ket v8ak vyriznul jazylky.
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2kt (&6 pledgeh) eaneb Just limb
(v ghettu) rock m rollovyeh
peripatetilkad

"Pri nadSich nadéjnych monolezich o tmé€ obletuji nés
tu nedSené dvé cCerné priSery"

llartinovi Hyblerovi,
mému stélému privedci na cesté do
Zgkopanéhm

vdécny autor

Ve 8lépéjich Charybdy a Scylly
mad eme Duberry bdi, Lady liacbeth &{11
(co u baru blech dumé o rublech).

Bfidni lis -

(1i1 do sebe

ruma za rumem):

Smich bruslil v tuzemském
Zéru mém:

(Sém: "Myslim, tedy jsem,
8le s rozumem prochézim se v désu

generélnim basem.")

Pred svym funusem
stinem stind Jjsem:

V prostoru, JjenZ nic nevazi
jJdu za - 2zde neexistujicim - hlasem.
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Zmutel ¢ klid Jjzk zamleda
s ztichld Rsjiské zshrads

bez uzardéni uveds,
Vylerpén, Jjakoby v houbé mnoho hodin chodil,

tan idam Zebré o sviij pcdil,
ele ge nensrodil,
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Verisce n= iichzilz Jurijevile Lermcnteva
(ks motivy "srguscvy legie”)

ngim, Ze se hovno stane,
at nastane, cc nastane.

Cc m& v svété potksle,

se mi je&td nestalo?
Stalo, vidyt jsem Zfleneec,
Jen své ufe milenec:

To, co ted v ni nastalc,
uZ d¥iv bylo chlastaloe.
To, co bude nsvéky,

u?Z driv védnost trvealo

Diky sob& v kaZdé dobé sdm a sém a za malc.

23494190
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Mod?{nl na pcdzim
Genesis I, ¢

Tak takhle ndm to v&echno

padé na hlavus

pomalu a nehludné a nezjistitelns
lehces (V podzimu vod. )

Je to o tom,

jak to nejde it

a Jjak to nejde

ani se udusit,

tek jeko nejde jehlidd

v pidu sft (v podzimu vod.)
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L X N J
soc xrade kelécde
kterd lars ai pece,
trestu neutele.

nipling

To xdy%Z si bral Adam Ewvu,
tat Jim dsli v R4j31 alewvu,
toky “"Sleoky lésky”
pastili ji= z pdsky.

2le Gnbriel s ¥icheseler
udinili sloveo til:om:
ukdsall placky

a psk padly facky.

Ted wBak, kdy? to slcve asill,
st ol sfingy hodf zs&l4
(tak Jame Goplll a &14)

To oce byle, pijde s nfizi,
sen tc 3¢ =& sarnd mém(3
nedet co me v karmd aléti,

Mécent Je préisdnd slémy. ,
GeSueprwvna 1%
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«wOltlo:
le Ui mi pero 1 slmuine 2 ruky®.
are Mouen wietel - puohédvav -
piec tesfi mou®

Zezdtle se mi nepopsetelnd izivé, e Cervens berve ne emblému feliderity
v saeén jejim Jménu jo teh ssrelovi, Jokoe nic jinebe, o jocm v Zivetd
spatfll. & tu mi napadlo: Lée weit jinde v toote kraji nn ten scoel

.

nel v starcl, ktefd jeiti ne te =il1i?
“Kiwdy Jeem se noplestel clvii, jsk milce Je hodinm,
pife ruka vidy cizi na opiredle Lidii:
(bodejt ne: kostru notich dlani).
+

4 tim, Juk citlivest aizi,
sotva zpravidla jis.

Dvojice sdchdzej{, odtamtud,
xde (Jen) po starcich {chrochtuvd) diry zejf.
Boztrouband se obchézeif # kaidd g nich zvlsdt.

V torto krafi - v téch tolich -
prochg&get se mohu jen 3 t&mi,’/
8 nirii se ~ betrnosti

as trool mati - nonsjism.

-Suyae

1 kdy® ho stokrét vylovite,
ryu pevad vézf
v geni jilovité.

x/P. Fujt, byvaly sulek z Ustf o naboZtik p. Semerséd, revnil kulek
8 nikdejif mupjite)l hot, taztél.
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Elegie za "Jindrau
(fragzenty)

SluZebni pistole, co po cely Zivot
T& furt nfla na nusce
uZ fekd T8 v sejfu a spustit uZ chece.
XXX
Verbovani je sloZité & dlouhé,
ale pchFebn{ pion® Jjednoduché:
“Krdsné je Zit.e."
V krecetoriu potézkinska
(Babelove) Fed Beni Kriks
ssma se Iriké -
- Kolumbovi vidycky znovu ukradenéd amerika
(ukrscdené jen mélo a niove svézand, aby se nepoznbio):
“Yen &loveék neumde ve 8vé porteli” -
- ruskyxza bazanra vﬁéy znoyu liskend Fe&-osiks:
"eos = VidEl?eee Zubival? oeo PoE{t81? ... UmnFel?”
X%
UE prostéjovekou gtaroreinou
U rokonoie”
letenskA 3lechta pije s penZZfenkoun présdnou
8 j& jdu ns exkursi pustou elektrdrnou-
Ra Zdtorich,
¥de hrédins prése ~ in contuzatio -
Fi8kva¥il re v promtoru a Zase,
zetixrco Jindra pouze 2uchgpiitomn? vylit viema
tty*ma komfnama najednou.
xxx
V "Globusa” Julinka se tetel{:
"ton fecnenoyy & ydun",
(Je3disi Kriste, kterdpak vyste?)
a méd v tomr prsty Hemingway a Hadek.
Viechno (pro& prdvé zde?) je v prdeli.
(Abych se prokousal £ té vtipné kale,
mém moc co dA¥let: "na pldé tamburabe” na banjo "Ka Kélnfce";
8 cikdnkou ve Stradnicfch);
@ na pdl cestd v nadiopaltei se ni md prvn{ léska
cely Zivet vraci{ = Polilsn nedo =2 Leipzigu
(xdo m& to sval na ten plea?)
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%U obecnfho dvore™ na cetalsky &te6Ci rfC sednsé sedmilce
ge 70 halfifd je Leutréausont dome:
*U Studdnky®, kde jeit& jeden lehvéE z lednice - zz okheas -.
A pak pri tomto nekonedném sezzilkevdz veZirku
buder puslcuchat pilnéhe profescrs eéirkc,
odvdind a nepfectajnd Zveniefhic ve Slavali
Jjeko ry, co hrdlo raéd
(co sline no Jawyk piinese e surreslismu & ze secese)
Sethdand Zicfho #truje & Behifcim prknez
0é mnsghronickéhe vetednika v Loemsomolsré
ng operalnim stele vojenwkéhe senatoria v Jevilku;
e veted zluce ve mrd navidy:
setkin{ snu & sabevreldly,
kteréd jsem doetal v sedmepadesfAtym k JeZikku,
zatizco Lvoje 8tersé potracela
28 ¥ praciye.

XXX
Ye Ityri rdnc cestou 8 Kravina
("D&lnicl, délnfci ch¥oddj de preeesc.")
rdz v olich vEechen huus fielovy prists
(Frecbilhidm: Léto. UL aa briekdi. Ea vinse.)
"A na swetibtl «&jin“, &ti,
“civilizace d4ddtindti",
(nud aerradlaevimi Bupliky e kybly
v podrdjeu v Plynédrni
gtu v Tvé rodinndé Bibli
8 mastnyul prsty
0d plukcevnikova £ild;

xXX
A ne lesary&ce pii kelimkovym ve &toje
Kristus ndz ofi émirgluje,
kdy% pi‘ediim - po redekin{ poradt Price,
kde se nim chtilo nejenca 3 obeshu fmludku
gvracet - z¢ “Svatého Vdclava, vdvody seské zemd"
gbylo v Cterstvém sndhu jen ndpisu pll.
Druhd pllks byla Tvd: “Xlimed je vir®,X/

x/VIudinir Klimek, vedouci ksateiry rnovinAlstvi ne Kerlovi uni-

versitd v padesstych a ¥edecsStych letach
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protoZe Jjako staryho maztka
Té srsalo,
Ze ve 3kole a v novinéch se miZe rnic e mélo,
(Ze chodf to tak vidy a vsude, &isté tak,
Jaks to vidél - marné -
- v osobnim volnu na dosko¥i¥ti ném&silnyc ne Ziikérné,
i v Armé&)
i kdyZ byls Jjako kaZdej spréavnej Sloven
do své lenosti zamilovén
Ty, syn zaklédajiciho Clena parteje,
za sebou desetileté galeje,
v dob&, kdy vétZina kolegli - zalirajicich kerieristi z lepgich
¢i hordich rodin
byla pro rychleny socialismus Jjak elepice na flus,
8 brédchou - politrukem letecké perutéd
Jsi jedno za druhym do sebe pral,
abys pak za pér let na Ovocndku po tretim pive
stf{davé modral a &ervenal
se slavikovskym komentéfem: to bodlo
po antabusu,vynuceném svin{ podlou
a nakonec si vpdlil kulku
a viechny svinsky sondy ze svy¥y smrti vytrhal
P ®.04
Jak po Tvé smrti dny plynou.
(V¥loha vindrny U Je%fi3ka je zasyp&na vrchovaté hlinou)
Jsi jediny, komu jsem byl
na pohibu i na svatbg,
ale aZ T& znovu'potkém po letech
a nepotkat Té& by byl pech,
budeme spolu parfit "U houbaie"
a p*{t se o blbosti,
nap¥{klad kvili abstraktnim fotkém BareSe
p¥i enéhovy kalemité,
co moZné Jjak dnes uf tenkrdt (v 69.)
milosrdnd lhala mi T§.

Potom U Malvagze ném bude -
po derny dobroté - blaze
jedté jednou

XXX -
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Na kominickém mistku ned Cpiscveielen
opily d&bel v pivnic smoku -

Jindre se st¥elou v té€le wreikd nchaue

8 za jeho g&ady slunce jek vechtr vstavd.
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govEzf rFORELZEKa

Fa’dy, kco Je aspcﬁ tréchu olteznémen se scudobou:feskoslovenskou
rockevou hucbtou, pcznd gkupimu fHi PLASTIC FEOFLE po nékelika taktechs
£ zuel=chne=I1 jej{ hucbu n&kéo, kdo se o rock vibec nezajimé, obvykle
¢five nebo pozdiji zpozorn{, prestane mluvit, =zaposlouché se & posl &za
se zeptd, kdo te hraje, Zasto jsem uvaZoval o tom, v &em spolivé vlasti-
n¢ ten podivuhecny “trik", kterym dosahuj? Flastici své zneklidﬁujfcf'
magifnostie Helze to vysvétlit w«ni pouze neodvyklou ckalébou nistrogd
/v tomto smfru je pro flastiky pffznalné napifklad znervézﬁujici bzule=
n{ jejich viely a hcuslf. ; ani jen oé Boha danou originalitou hudet-
nfho talentu lilana Hiavey, halvnfho autera hudby; ani dlouhcletou spo=-
lelnou pracf, které styl skupiny = jako priselfk i mocninu hudetnfho
cftZni jejfch jeénotlivych ¥lani = fermovala a utvéielaj pln¥ to nevyce
vétll ani fakt, Ze jde o ékupinu ro 1éta vzécnd nezévislou na nédladsch
putlika & vili hudebnf byrokracie a tud{f ve své tvorb& vzécnd auten=-
tickou.

V Zem tedy vlastn® ohen "trik” tkvi? ﬁhlnou odpovd@ pFrirozen& nens=
lezneme: znamenalo by to toti? cdhalit smao tajemstv! undnf, Céste&nou
0épcvéd mi ale naznalil jeden p¥ftel /ostatn& hudebnf kritik/, kdyZ se
mnou hovo¥il o tom, J{m se¢ Flastici odli¥ujf od amerického & zépédo ev-
ropského rocku, & upzornil mne pfitom na jednu vyznamnou cokolnost: Ze
tato skupina pravéfpodobn® siln&ji, neZ jiné, vséla do své tvorby
coei z ducha onoho poéivného prestoru, v ném%¥ Zije, Nejde jen o to,
emu re I'{kéd "genius loci”. Jde o urditou specifickou zkuZenost svéta,
Jak ji po d-eftiletf & snad staletf v tZchto mistech histerie formeovale;
Jée o duchovn{ a pocitovou atmosféru, pat¥fcf{ k tomuto misti a priznal=-
nou pro né¢ vic, neZ si my, kteXf{ ji denné dfchémé, dokifeme uvidomit,
Plastici ¥1jf v Praze, V Jeskoslovensku. Ve st¥ednf Bvrép¥. Jejich cu-
chcvnim domovem je tcto komplikovand /etnicky, kulturn& i1 historicky/
strukturované ohniske evropského é&nfj tradiZn& prvn{ bojistd §{ prvnft
ob&t evropskych a posléze i sv&tovych zipasi; kiiZovatka evropskych myZ-
lenek 1 arméd; nevyhnutelny terd geopolitickych zéjmd i modern{ch ztra=
n{, na jehoZ plode je vidy n&jak naléhaviji a d¥{v cftdt povaha nadchd-
zejf{cfho nebegzpel{, Je to velky rezervoiér rozpord i evérézné semeniltéd
2 nich vystifelujfcich idejf, Zaste bizarnfch, jinde t&Xko srozumitelnych
a pritom mnehéy prekvapive jaenoziivich, Praha - toto "magické mésto"
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ce pifedov®iym cidorysek = je v samdm stiedu tito stifedni Evropy a Juke
oli ee z ¢&£lky mo'ngd jevi jen jako konfekdn{ metropocle konfek&noho so=
vitskéhe satelitu, ve skutelnosti Qyché svym osobitim dechem, neucusi-
telnym & vi&y znovu proréfejicim na povrch A po svém zabarvujfcim 1 ty
structury, které do n{ byly impertcvény. imein{ pra¥sky teenager nemu=
eel ¥{st Mayrinka, Xafku, lusila, lafks, Klfmu ¥1 Hrabals, nemusel slye-
Yot hudbu Schonbtergovu i «cbernovu, nemuef{ znét historii doby rudolfing-
xé €1 pob&lohersk4d anl d&jiny obrozovéni stledoevropskych nédredd a poze
ctjt{ho gradovanédho Lrachcvén{ jejieh etitn{ suverenity = & plesto je
gvym cit¥nf{ Stfedoevropanem & jeho Zerny humeor, groteskn{ fantazie, nee
civEra k¥ nadut;m Felem, pocit viuclypff{temnostl oghro¥en{ & zpisob cbrany
rroti niy 1 jeho éruh zhnusenf esvitem bude tutoc jehc determinacl vidyc—
ky n&jek prezrazevat, Zd4 ce, Ze hucba flactikld cosl podstatného g to-
hoto ducha prestoru a &asu do sebe ekutelnd vettebsévd = at u¥ si je to-
hc vé&dora Z1 nikeliv, Placstici by se asl et&Z{ mchli n¥kdy propracevat
= {1 kdyby k tomu m¥li objektivn{ podminky « na Zelns mnista svétvfch
hitpardd /ostatn® o te jim v&ru nejde/;,jejich tvorba by byla asi stdz{
pocitovd blizké a pln& srezumitelnd miliontm fanouskd reckevé hucéby od
San Franciska po Tokie; to viak nic neminf na tom, Ye z nf zaznivé cesi
varovng dilelitého, jakdsi osobitd informace o existenciélnim naladén{
Zlov&ka, ocitajicfho se v jeénom z mist, kde se tradiin® zauzluje i rozs=-
uzluje historie, ani%¥ toto miste o takovou roli stoj{ a anilZ mu ji ekol=-
ni svit 8 n&jakou obzvléitni chépavosti p¥iznivé,

Pokud velejnoet = mém ted na mysli hlavnZ veiejnost sshraniln{ -
o Flasticich né&co vi, pak pravéépedebnZ jen to, Ze jsou v &eskoskoslovens=
zu profiésledecvéni. To je sice pravda, ale nikeli pravca celé, Ano,jée
0 jedinou z bezpeltu Feskych rockovych skupin, vzniklych koncem Zedeced=
tych let, které nepodlehla polétk-m let sedmdesétych tvrdému tlaku nové&
se etatlujfic{ mocil, nep¥izpdscbila se jejim nérekim, nerogprdla se, ani
neemigrovala, &le naopak si uchovada svou uméleckou igentitu a trvale
ji = pod vedenim ted u? po Ztvrté zavrensho Ivana Virouse - prohlubovala,
coZ musela gaplatit nejprve ztrétou statutu profeesiondlnich uméleld, pak
ztritou préva vystupovat ematéreky, pak praktickou ztrétou moZnesti
hrét aspoi_v privétnim prostiedf, a¥ posléze rolf v&Zného objektu poli-
cejnfho 1 justiZnihe prondsledovsni, vZetn¥ viznéni, Te je viechne prav-
da, D3jeZ1t2ji{ viak = aspen g kulturnfho hlediska = je n¥co jénéhe:
totiZ to, 2a co byle takto tvrd& placeno a co byle nejvlastniiim zéro-
.Jem této vile k ob&tem: pravéa sice osobn& zakoulend a garulovand, ale
zéaleka ne jen privédtni: pravda umZlecké exprese autentickych Zivetnich
pocitd a autentické zkulenosti svita, srozumitelné prostredf{, v n¥mZ
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byla x;elovena, & se suverénni svébytnost{ o n&m vypovidsjic{. i.éc to
necitil od za¥4tku, miZe se o tom presv&a¥it dnes: desftky necivne /ij.
koncem sedmcesétich a polédtkem osméesdtych iet/ vzniklych a ncveu gene=-
raci rockovych hudebn{kl tvofenych skupin, také eice vétZinou »akéza=
nych ¢i zakazovanych, presto ce viak t&Xf{cich Eiroké a uZ zcela zjevné
a vel'ejn¥ projevované oblit: miadjch 1idf, si gggggéagtdénivelmi téiko
piedstavit bez Plastikd /a jejich mladif sestry G 307/; jejich inspi=-
rativn{ vliv tu je naproste zfejmy; snad by Bylo mo¥né Gekonce Ifct, Ze
to byli prévé ilastici, kdo zalal - osam¥le - klestit pied 14ty cestu,
po ni¥ se dnes ubird tém&lr viechna Zeskoslovenskd rockovdé hucbta, kierd
z& néco steji, Jako by to byli prost& oni, kéo prvn{ zalal v Feskoelo=
vencgké rockecvé hucdb& mapovat nékteré dominantni pocity a zkuZenosti ¥loe
véka této chvile & hledat zcej¥fmu prost¥edf, tradici i jazyku pZimile=
ry zpiesob jejich vyjddren{; bez jejich prikopnictvi by to m&ll ael viich=~
iy kter{ pri3li pe nich, podstatn t&ZZ{. To ovZem neznsmend, Ze se
é¢nes Flastici ztricej{ mezi ostatnimi a splyvajf 8 nimi, Naopak: jak
jeem uZ na galétku YrekI, jejich magicky sound bezpelnd poznéme mezi
viemi} jeou svi, osobitf a sob& vérni; a oslovujieli dnes mladé 1idi
vic, neZ kdy dosud, pak nikoli prote, Ze se jim pFizpisobujf, ale nace
pak proto, Ze zistivaj{ sasmi sebeu, tetiZ témi, kteff u% pe 1éta cft{
a vyslovuji to, co je dnes pocitovéno a vyslovovéne ebeemd,

Dokladen jejich trvalé Zivotnesti, restouct! £ jejich tvirdt kontinui-
tyy Je i Hovizf POR&ZKA, zatim jejich pesledn{ deska, pfipravend a na=
hranéd /aamozfe3mé jen v byt&/ v druhd peloving roku 1983, Textovy poc=
klad si nalezll - jako obvykle = ve vefZfch sob& bligkfch Zcskych bés-
niki; tentokrdt to byl mimo Egona Bongyho, Petra Lampla a ¥lena skupie
ny Petra Placdka piredeviim Ivan Wernisch, I kdyZ tu jde o prvn{ nahréve
ku pef{zenou poté, co saxofonista Vratislav Brabenec, jedna g vidiich
esebnosti skupiny, ode3el do kanadského exllu, jle podle mého nézoru
o vybernou desku, distejn& navazujici na to, co zatim Plasticl vytvo=-
¥111, ba v urfitém ohledu to v suto chvili dovrdujici, Motiv cobytl{
peréfky /ktery nen{ v Ycské literatuie bez tradice/, tvoiffc{ jakousi
velnou osu celé desky, wu zpf{temnuje = v groteskn¥ poetické v¥znemové
rozostfenestl, typické pro duchowni klima, ¢ n¥m% jcem pfed chvil{
peal, téma ohroZ¥eni, beidiivedného edseuzeni a emrti asociuje krutcst
zanonynované moci, pro niZ jsou vEichni jen debytkem; znovu je tu =
tentokrit ozvldithujici metaforou poréZky ~ nepXimo kladena otdzka
smyslu Zivota a mmi{ p¥ipravenosti na emrt, pfifemZ zpisocb, jakym je
evokovdna a rogvid&na, mé vdechny typické dimenze hudby Plastikld = o4
erného humoru pi‘es kontrast vzneZeného a profdnnfhe &% po ono nostal=
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gickd = zércven sebelronizujfcf "bondyoveké" vid&ni pustoty vZecntho
éne & beznadléjnostl lidekého putcvini ke smrti, Obzvl4st pisobivé ten-
tokrét vyznivéd, zdé se mi, ironickeé-mrgicky kontrast hymnické, a% jak-—
8l "cherélcvité" hudby s drasticke profdnnim obsahem zp{vaného textu
/v temto bed& Plastici mavazujf na svou ddvneu mimulost: mém na mysli
pisen ™écpa® @ jejich prvnf desky/., Je to hudba zad{ravd, rozrudujic{
a silnd; de jejf prfze tuifm vetkény i mystické, religiczmf, ba moZné
a? chiliastické nitky; nad témi bizarn¥® truchlivymi ebraty a vidinami
viednosti jéko by viscely stéle tyté% zdkladni existenciédln{ etdzky: ce
bude potem? co pe nés zlistene? jeme p¥ipraveni? co te viechno znamend?
Zhnuseni z krvavé scenerie svéta i jejo krvavé perspektivy se tu snou-
bl se zvlé&tn{ odevzdanestf esudu &1 vill Beff; faktegrafie situalnich
1 technickych jateZnich éetaild méd pedebu litanickéhe pléle;starost e
preXfit{ tolmte dne je Zifrcu metafizické tzkosti. Preste £i nemyslim,
Ze je te hudba nihilistickéd. C{ti{m naepak cesi hluboce csvebozujicthe,
efistnéhe, pevznéZSejicihe a svym zplsebem spdsenesnéhe v tem, Ze tu je
belest Ziveta tak tvrd¥ vyktilena, takte sugestiwn& zp#{tomnZna, tak-
to varewvn& zjevena, Ne, nihilismus asi nepatf{ ke klimatu, z n¢heZ ta-
te hudba restes vidyt 11%{-11i napffklad Robert Musil evym ironicke-nes-
talgickym zpisober "wini zdniku" rakouske-uherské menarchie, mé to v
sebd také pramdle nihilistickéhe! Priznim se, Ze mne zneklidnujfc{ hud=-
»a HOVEZT PORLZKY vpoeledku vlastn® &fmsi uklidhuje: §a4 se mi, Ze de-
kud Je"éiovék‘échopen takto hrét a zpivat, nemdiZe byt jeXt& vie ztra-
cene,

Véclav Havel
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Jer Trefulksa

Livbvete o€ zZnali,uhodli brete hned,Pe tern ¥F{b&h neni =:i:.

kejcem ten Ty Pe

Je to ;Fiték méro pFitele Igora.

58) pPitel Igor uZ od mldd{ - dnes je chirurgea & evropska
povest{ - byl mulem,ktery Je milovédn.sy ostatni Jsme pamozfeja teké zii
véni,ale to byva Jednsu,dvekrdt z= #ivot 2 musime 8l to geelouZit: ausi-
ze se sami zamilovat,nosit kytilky,psédt veriiky,vyzndvat ldsku,storat o
o J{zdenky,n2o0tocykl,atito,dbém,chatu,chovet d¥ti,nocit penige,atakddleatak
ddle.Mukl jaks je Igor nic takového d¥lat memus{ 3 md¥lajf{ - jscu milo-
vdni od prvniho pehledu, pEF { n& & ¢ J 1 Jim kyti¥ky,versiky,vyendn:
ldeky, jifgdenky JBou Jim o pa t¥ovérny, vog{ je doal,ns
chetu,v ;¥{padé ncuze Je btes Fel{ #ivi £ pokud @ma)l ndhodou d&ti, jejickh
zatka Je uli chodit v bytZ po ipilkéch,kdy¥ tatinek odpolivé.rivajl kcie
sebe r.¥kdy nsnole,ktefi se pFirFivaj{ v teple otdivnych Zenckyeh poklect
je¥ ovieun pet¥i t¥z rozenym vidcelnm svéd,organizuii jis vécl viedniho %iv
ta,shdnéji inctsletéry,elektriki¥e a pokryvale,pocléze ge ¥asto 4 Zerd
s niktersu g odlo¥erych milenek,kterd si zepchi timtc zplsobem chce gache
vat prietup do tlickosti Nilovarého.-~ Vyskytul{ se cvBewn také ZXenské pro
ti3Eky milovanryeh mulld.iro né se pietvdr¥eji osudy ¥iri,st¥{lej{ se prirc
vé a vysoc{ didetojnici,benké¥i 2 strani¥t{ funkciond¥i pro n¥ defrauduji
stdtn{ penfze.Tyto Zeny nikdy nechod{ obti{fené nidkupnimi tadkaxi a2 jJejic
Feznik Jim nikdy repodstri kus flakey misto svi¥kow .Mslokdy po sob¥

unfvejl vanu a Jejich d2ti vyrletnj{ v interndtech reto Je-u opetroviny
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usteranymi, zle Btsewnimi oted.herusis snad dodéavet,?e Je ten¥ls vricu-

tené,zby epolu £2ili milovand ¥ena o miloveny =uf.

~talc se tc za onohc Besu,kdy Jses Tyl poprvé vyiouwden’ ze
etrany a odeéel Jjsesn z pravaickd fakulty nsg trazktorovou etanici.Bihes
pil reku Jees poviiil z poroucného délnike ns vedouciho trzktsrového
etfecdisks,tak¥e Jeen uohl pogvatl p¥itele lgors,eby el u mre odrrecovel
vrézérninovou brigédu.kesadil jeex ho ra samovag,sby punilbal treitoris to-
vi.Sebyls to nijek obtiiné prace: rdno vFipojil samover gr traktor o
potom mohl jenom: mledovet,jestli strc) dob¥e vd¥e rropy.Frotlém byl
v tom,8e kvalitzs vdzeciho provdzku byla toho léta velice zizernd.ka
ntkteryc: mistech tloustl, jinde 288 hubendl,a tsk se co chvili p¥etrhl,
bylo tfetaz ho vymotdivat,e2novu gaklddst - nakonsc dost otravné robots.
Jiny provézek jgmé oviies nemlli,takfe jsex jenom mobl trzktoristovl
¢ Igorovi - kterému t- ostatn® bylo jedno - s1fbit,¥e m vedeni prozadia
bud zm¥k¥en: ncray rebe hodinovou zgdu.Vlastn® si to enl pFesn® nepamna-
tuju.ale vis,%e u® kole: poledne p¥ijel trakiorieta na e2i¥fecicko sédm
a vyplaken® ai vyprév¥él,fe nusel Igora odvézt do okresri nemccnice.
Jeho verge nehody byla samozlejm¥ uxpisobend tak,eby byl z¥e)zé,¥e =i
Igor své zrarén{ zavinill séam: nzeledovel chod stroje,divsl se po ftd-
kdck,takfe ve pFetrfeny provdzekx remotal na hE{del,ktery pohérn¥l egazmo-
vez a diklacdn? re tam zsEmodrchal do karderu.?rekteriets gegtevil e
Igor se pokoudel L¥idel uvoinit.Chvill se s tim hro¥dil,s pax prf§ poky-
rcl hlevou,aby ¥1di& gepnrul pohon.Ari edm sapoandl,¥e =& kus jprovazu ne-
sotany na rretech a ne¥ si toho viiznul a ref traktorists pochopil,prod
k¥i&{,zlomily zu utahujic{ se kliZky nEkolik 2ldnkd.lzkonec Jjsex citil
vinu jd,%e Jsea tekového reBlru v zachdzern{ se strojl, jako je Igor,
poelsl ne pole.kdy’ jee: sl uvidonil,¥e pF1 svés tudrucim poveldni,
o nis¥ u¥ terkrét snil,bule Igor potlebovat obZ ruce zarevé,bylo mi
z toho ¥ nevolno. 58
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€€l jeer re motoevkl a uliBdRl jren do m¥sta do neaoenica.
Thetl dven G0 antulance,sl# 1poras Jjsex taz ul nesastihl.iledy 1léka?
s poanindme zorsvotlnd sestras se¢ Jenox uculoveld.

ssousrul lgor, "Fekl coktor,®je v nejlepBich rukdch.lhenvelf
ait cbavy,soudruhu.”

“sle pPece jenom byeh g nis réd mluvil,"nalérezl Jsew,"ns

kterén pokcodi leli?"

I Fet?y®

ot

" ooudirut L&veis neleff. rol by af

*dek tot®

*Soudruk Lévede - & nevim,Joetli ti to =A%u Flet -Pkroutil
ge doktor,ale J& Jrmen dobie vidEl,EZe to déld je:om sob¥ a sestfe pro
racost-

"Jpex jeho kemardd,"kFilel jsem,"jeex ze ntj zodpovEdnf.®

“Soudrun lgor je ubytovan¥ v doxové sdrzvotniech sesater.”

Crvili mi to trvelo,ne? Jaez pochopil .‘le re zas tak moc
¢louro,sbych vypedal Jjzko dplny bibec.

*Juk pe Jumenuje?"

"VYenclikovae”

“A kde ja ten domov?"

uy gdskue®

"o tak vém d¥kuju, "Pekl Jrem.

e ZAKU V Loépesové byis viechrs felerré - 2 navic odklive
faletré.erana,kterd stéla hned u silrnice,plecstirz ¢ ciztuff,sle gda-
leka tylo s¥ejné,de by je zmohle hdJit jJjenom vybrend tets trypzelikd.
Gtvory prc Fetézy pzdecihc moetu,ktery v t¥chto mictech nikéy neuolkl =
existovat,proto¥e voda kolex té stavby rikdy retekla,ani neetdla,vypada-
ly jako nechutn¥ odhezlené nosn{ dirky.Byle to prost¥ nz prva{ pohled
trapnéd architektonickd hratka e zdaek rnevypadsl o nlc lépe.Bylo to coed
jekobty ve stylu kKluboké nebo lednice,ele pseudogotické louené oblouky

e gerducvAni okern necyly g kemsne,ales jenom £ cihel a sédry nebo Xero
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o¥ethené tsd réein? jeio celéd feedde ohevnou ro¥loutlon barvou,kte-
rov ne1I¥i nedostatelnt promfichali,trk¥e byls podez¥ele flekatd rneliercw
viivern pofzcf.Jedind,co mne ee z&aken trochu smifovalo,bhrlsn zshredes,
revo £nil park,senozPeim& 1 tedy bylo viecke zgmtlé a zegl cigskrajnyri
enrkv, Jedlenl » borovicemi,nod mohutnymil Korunami dubtf & bukt rostls
vygoke kopr¥ivy & Jind rostliny,které ef obvlibily £tin 2 snad proto Jeoou

roderielé, irko muBl epicl pud meety,csliglé jJako eklepni 2di nebo Jakn

eyry,pouEitd Jake wngdidla v postech ne potkany. ile pFed vehoden oxzans

=«

ornfl gibon riEi, Jediny udricveny gdhon,od Jehof siFedu,v rnExnf sze tyr-
tile wilecttild,zddle se mi,cpravdu starobyld vdrse,ze rogbihely papray
rignsterevnych kefd,¥lutych 2% k bsrvé plavich tebikld,ervenych po pas-
televich ¥ervdncichyele také po krvi,kterd wuf stdrne,cd2 ni{réd 2 prom¥-
fuie 8@ v drdfdivy semetovy pfelos v budodru neslulné Bery - s konelnré
tcké bilyer Jeko zdvo) nevigty,ktery uviel v tra{l.

C&ukdval Jsem,Fe se dc domova jen task nedestnu,nle Etéeti =i
pEélo.Zeakleny nhistavek v prijezdu,v n¥mE n3l sedst vrdtny neto vrét-
ré,byl opust¥ng.V tuto dobu ¥ddné ndvEt¥vy nelskall.tle kde bydl{ ta
zritracend Venclikovd? liledat Ji ne poschodich v hlavnd BudovE, neto
rrodit zaeklentnl dvelal 4o dvora = odtud do zadniho traktu?

Abych se zbytelnd neometal p¥ed wrdtrdeil,vy& 1 jsem na prvni
odpotivadlo hlavifho schodiité&, jehoX roezéry byly cice honosné,cle na
vyrdobZ ze ul Eetfilo 2 Zelegné zéiredll pPipcainalo spik pPedsietsky
Einddk re? gdmek.lks &elni stin® virel obroveky,id%sné surreclisticky
orrez, e ndnk sl zdrazvotnl reetra 2 lékef peddvall ruce s d¥lniky a
d¥lniceui rignyeh profes{ e v pozadi p#ihli¥el pérek aladych,statinfch
cexdd¥lefdl, cptiziaticky rozevldtych, jaké by sned v té dob& nemohl afkdo
nsjit v celé stFednd Evrop¥.V dlasu jaem ee pred tim dilem zastevil 2
vyrhutndvsl Jrem detsily,2 tu Jsen odkudsi shorea a shiowbl budovy usly-
fel Alv¥{ smich,cle nebyl to prﬁzraéhi vodopdd,ari rezaypand Enfira pe-
rel,ale cpokejené a sebeviEdomé hihotdn{,do n¥ho¥ pronikaly Jakési ryt-
mické Gcery,které jeea sl redovedl vysvitlit.Ala ted Jesem v¥dil,Ze
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etell jit pe zvuku,ebych netiel dvele pokoje soudrulky sest¥ilky Vencli-

kové.

&toupal Jzem vzhiru po #irokjch schodech a v puschodfl Jaem se
zestevil,abych nabral sprévny endr.rfrikled do zémeckyech chodek byl fan-
testicky.Po obcu strandch,mezl okny £ 26zl dveFzl stdlyx nebo se povalo-
valy nejrdcr®jE{ kuriozity £ byvaiVech sbirek gdmeckého pdna,vyepany med
vid bez jedrnoko sklen¥ného oke,opelichan! kamzicl e srnci,polornzbité
ck¥{n¥,%elecné soehy o afife {4 cbyleind drét¥nky ze starych porteli,
tle smich,saich btyi kdesi hiuboke v budcvd,hned klasity & vysadént p¥i-
cgt¥eny,kned zas esotvs slyidtelny a néiny,a mezitim bylc pofdd slyket
tupé rény, jako bty n&€kdo kopal do mEkkého mi¥e proti drevéné stEnk.

YonelnZ jeem etdl pfeda dve¥mi,cdkud se to viechno og¥valo,
Jaks vidycky & ndhlyai pochybrostmi,jeetll =md= na n& zazklepat = vejit,
poka¥dé véhdm a rEkdy se i trocku bojfa,proto¥e otev¥ienim nerndmfch dve?
obvykle z2ti{nd novy p¥{bsh a nové koapliksce,bs v nejhor¥i{s p¥ipad®
»8%e e nimi b¥t 4 povistnd trindctd koznata,kterd uki¥e n¥co,co nebude
arl k vyprévihi,ani ke szllenf a o &em bude netezpelné cokoliv vidit.

Zaklepsal Jsem.

®Ano,"ozvel 8e Igor a v Jeho hlzse bylo tolik bujerosti,Ze
Jsen mdlex zafal pochybovat o redlrosti )fibéhu.ktnti %l vyprédv¥#l trsk-
torista.

Vatoupil jsex a prvani,cc ml padlo do oke,bylo ovZea pPekrdsné
dfvl{ t¥lo - hlavu Jeez €l nechdvsl 2" mg pak - v nepestrnych plavkdch,
tZlo opélené sluncem a vytrérovené,ele rne deforacvané sporten,télo,
které dokonlovalo jakysi zvlditn{ skok,a kdy® s3 boed d{vE{ noha dotkla
sterjch,bné&dou bsrvou netfenych fo¥en podlahy,ozval se onen tlumeny
dder,ktery juex slyBel z pFizem{ 2 hlecity smich suverdnni krdsky ted
sazn¥l naplno,ze vieml mnohoslibnjazl odstiny a podtexty. |

"Tobry den, "¥ekl Jrem."AhojJ Igore.Cos to d¥lal,blble.”

Igor stdl vedle pohcvky,levou ruku v zdd¥e a zaviiZenou na
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péece, jina &%l ra £obd Jenom vybledlé trenyrky-dynaaovky,e nohaviceai

s¥ 10 Kolene,které trly preaveé tenkrdt silrn¥ resmoderni.Viaely na Jelo
zetenickés t¥le proroke,¥iviciho ee kobylkami, jako kur hadru,v #irokych
rohavicich se jeno takjsktak mdlo formoverd stekne e 1ytka zddla deﬁtﬁ
tereéi o bosd chodldla byrlae utléd jaké iristovy noky rs gotickjch otra-
gecl. |

Tohle véechno el Igor s~hl dovelit,divky nr réz nikdéy neehle-
dévely ric komickéko,z kav¥ uf,nepliliovele je to ledz tezbiehou n¥tou.

“To on,ter tvi) xistr fZofér,"¥ekl lgor."Chtil jJsem,aby zep
prul zpétedku,psk bych ten matraceny Npagdt mohl vyuotst. Ale on to hnsl
¢opfecu, sty se to Jeité vic utiklo.®

nTekls mu,%e nd zaFacit zpitedxut®

"ka né,ke¥dy v8l by to musel pechopit séxm.®

*Iejoe toxu,"Fekl jezem.™S tim uf nic nenadi¥ldae.Jsk se ti
de2{?"

*Tady LenuBe tvrdi,¥e to bude v pcFddku.loktor Houf je pry
odtern{k. 4 one 34 to pak rcezcevidi.® -

Podivel jsen se n2 eastru Venclikoveu a vibec jeexn o ton me-
pochytoval.

"Gns je rehszbilitaln{ sestra,"dodal Igor.

Teprve ted jeem si [rohlédl obli¥e) divky,kterd mezitim po-
?44 pted okrnex pockekovsle,hup sem,hup tam, jeako by &nd misto dFevdné
podlahy m#le pod nohama sluncem:ogpdlery teton.iiebyla to tuctovd krés-
ka.Hsd tek¥ka dokoralya t&lem,na prekrdsndm,dlouhén krku sed¥la hlava
s tval{,kterd poutala disharzonif,i¥ sl =usel ka¥%dy u¥ po prvaia pohled:
gapadatovat.Nebyl jJsea ve Span¥leku ani v Crient® a zobragenf dévngch
krasavic sterého Kecka a Kima gndan 2tejn¥ povrcknd¥, jako ka¥d§ druhyf,de
bned tenkrét Jsem‘si Pekl,¥e Darukina hlava a tvdl majfl od toho od vie-
ho n¥co,¥{snsky profil,orientdln{ o¥i,&pan¥lskd dsta,Fecké obolf,mle to
by vEZecko nic nebylo: Dsnu¥e tyla pFfirozernd kudrnatd blondynka o Jeld
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vieey,palajicl ol ni ranene,sdPily v tox gimecls pokojl prc perzondl
ja%o zevnit cevZitlery ne¥loutly x¥i&fdl.

"o Je Vstek.Vezek Koulksz,"nfedstavil z# Igor.

*Venclikcvéd, "pravila divks."Danuée.Vy jste ten kezarad
¢z traktorky, jo?®

ho ovier,pro ni z J{ podobtné budu vEycky Jenom Roulka,Vafek,
ten £ TrakiOTRy¥eA VY o

Frikyvl Jzem.

"iite,2e igor neuni polku?Pzepteals se.®Ani wvalEik.hilce
rroet? retendi."”

D¥vle Elaté,Flknl Jeex si,prad by to mZl umét? Igor samo-
gleju® JoktZfiv nebyl v tanednich,protc¥e ho k tomu rnic nesutilo.Cn se
nepotfebovzl eeznamovet 8 divkeni v potu tvd¥e,rag dva tPi,raz dva tfi.
on ze nepotfeboval uklén¥t,pitvefit a koktet, j ¢ @ u nedbikaly mle-
dé slefny kdek:liv & kdykoliv,pfed nixm se ukldnkly,pitvoFily a koktaly!
Vy to Jedit¥ pevite?

Fokrtil Jjsem ramenye.

"rusim ho to 4o velera ngudit.Yordddae xzejder ne cslava
Igorovych nsrozenin.®

Igor 8¢ na wne sirallivy zafklebil,sbych =1 ndhodou nshlss
nevepountl, e ed rnsrozeniny v plli dubne.Xiloval mystifikece 1 docels
obtyfedné 1¥i,1 kdyZ 1hét res¢l ani gepot¥ebi.ile vleetn¥,kdc vi? Tejil
pked svyal ctitslkezl viZeckno,co rutn¥ remusel prozradit 2z vyzyP¥lel &1
vlastn{ Eivotoyiey 1 rodiané histerkse

"ile tc teky musite pFijit,"Fekla Danufe."Vidycky tedy ndze
nedcetatek kluké."

Poclvel jsez se na Igors,protofe jsex si rnelyl jisty,Jjestld
by se au =d pPitomrost hodila do Jeho plénd.Zazrkal azssail se jsko
lean{ blh,kdy¥ pfiprevije proc lidi mald svatocldnské btlouvdén{. |

"Prijdu,"rekl jsex.

"PPineste fla¥kul®
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seetre Yencli{kovA zslsals broukst ve val{kovém rytmu tehdeld-
5f 8légr Lkolon &iite vodenka téfe,pFfivtoupila k¥ Igorovi = galsle 2 nim t
&1t Jeko vitr se Eprtrn¥ upevninfm etrafdken v poll.Op¥t me ogvely zrniz!
tluzené ddery bogsfech nohou o dPevinou podlshu,m-tsta,m-tste, & d{vEl
snich. |

Igorovu tval zde poplisovat rnebudu,protofe bvch leda viecko
pokazil.nikéy Jsex necldpzl,co ne ném ty fenské majil,

Flések probih=1l zpo¥dtku narrosto =tejn& jako tiefce Jinfch
tzkovych doméeich poénlkf,rozbihal se pomaloulku & 8 ostychem,protcie
e viichri reznall 2 opstrncet bylz tehdy nomist®,pamzetuju =i n2 nla-
dou lékafku,kterd v neéscnici slou¥ila,ele byls edroven £ DanuXinou
pacientkou,nebo¥ jf g dfivodd,které rnemohly vysvitlit ani univerzitni
kepacity,zalala odurirat pravd ruvke,a¥ byls tcnki a bez e{ly jako ruce
vyhladovZlého domorodého dit¥te,cof bylo o to Udéandj#{ = ndpadn¥ji{,
e druhd paZe té panf byla ¥esky buclatd » p&vabn&ltt:ované.samozfejmé
Ee manZel ji opustil a d&vidtko,kterd sl ds interndtu Yixexia pFivezls
g sebou,zalnlo byt £ tuleného naitésti hysterické.CLtZk ndm je pFed
spani{z ukézati,bobuel se gpolelnostl pPedvedlo ukdzkovyams gzdchvstem
AEtské wainZnosti -Ia! k begvédomi.remreatuju £l postarZiho doktora-Kps-
n¥léka, jak ml¥enlivé pije pohdr za pohérkem,poslouckd HaZe vtipkovén{,
nd% gpév a pozd¥ji Fev a nakonec po pllnoei ten¥i n&jakf muBské sdlo
pFL kytate,co j4 dree vim,co tc bylo,sle uvédomuju ei,%e okresni ne-
m~cnice byla pravd&podobnd Jeho posledri skryd 1 sdchrsnnd Stace,upro-
stlfed jeho,celou duéi pro¥ivaného hofkého tence,ze rozlétly dvete » me-
g4 nizi stdla yrchn{ cestra Liza,asi ﬁ&tatticetileté.mn!aky stav¥nd
fenskd,v ruce driela armddn{ pistoli a maffila J{ opilou rukou pestupn¥
Da vZecky,00 jsme tam sed¥li,kupodivu 34 ani v té chvill nikdo nebral
moc vd¥n¥,byli jsme mlad{ a hloup{,vy¥vdvala cosi o burk oasnfch psr-
chentech,%e ji mezl sebe nepoxveli,s kdy¥ Ji &pan#ldk do ktor gku¥enym
triken odzhrojil,zhroutlla se v pléti a nechals se od n&ro odvést jako

ovelka.lodnes je vidim,Jak odchédce)l Bpo¥e oovEtlenou zédmeckou chodbtou
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Epelirex pofikecgenych,venm®e bezhlavych soch a ve stinu parci{ a roz-
piztfch kFidel vycpeanyeh dravych ptdkd,on Btihly a drobn¥,ona o pdl hla-
vy vét&i,téﬁce ege o nd&; opird,divnd posunuje nohy,jako by co nich vZdyec-
ky o pil vtebiny pozd&ji prichdzel povel k pohybueVzpoaindm si,jzk re
Igor uszudl & Fekl,%e Heptond pisnd Jaou nejkréan!jéi.kak jeme tedy své
pisnt Xeptell,vzpominédm si ns mlady menZelsky pér,jacisi Vychodilovd,
cbe w&il rnéjerys zplsobem cu délat s télesnou vychovou,bba bylil urostli
z cilevddori,nu hony % rich ¥lovEk citil,¥e je:ich mantdletvi Je pro né
calcoZivotni rprogras a kult,m@li uk t¥i déti a2 od mszlilke Je vedlld k gzéra
vénu Xivotu,nluvili o toxz s nsdkenima a hluboky=a rEesvidenin,ze nic nel
fyzické kondice nealfe prospivat rozvoji rozumu, jejich v yznénim byl po-
et klikd,stf{dmost & manZelsk{ ldske,cely veler srkali jJecdnu skleniZku
@ byll m1 z dule protivaf.

3 &eptanymi pisnémi se staré i nové utvoiernd péry vytrdcely,
také jé Jsem n Jecdnou Hartilkou vypl{¥il do perku,ale co tylo a nebylo
kloudn¥ nevim,snad Jencm,%e to pF{¥t{ dny a tydoy nikoko = nds nebolelo,
& kdy® Jeme se ve mist¥E potkall,vym¥énili Jsme spolu vidycky péxr viidnyckh
slov,sem teox hodlli ze slulnostl udifku,ns ktercu ten druhy nikdy negs-
tirzl.

Igora jsem navitivil asi %a tyden.Sed%l na pobovce a pokoec-
tel se vytukat nEjskou odrhovs®ku ne teheci hsraonicec.Zddl se mi tluets{
e vyeafovsla z n¥ho takovd spckojenost,fe mue,bidniho kewerdda,napadlo,
Ze 8i sVl] Urae ginecenoval 8 predem v&ddl,¥e se uchyti v szdmeckém do-
aovE.Ale spokojenost u ndho nejupi¥ znazenala,ie se mu podaril n&jaky
Bprym,kterého sl mimolddné cenil.lgor se rikdy rechludbil,fe se s no-
vou dfvkou vyspal,to tylo samozfejné,1{8i1 jenoam kuridsnf situace,do
nich? ase au pods¥ilo divku vmanévrovat a vEtEinou strsapnit.

"Vafku,vona ten8{."

Zvedl vitéind svou lerstvé plevdzanouxzk ruku.

hevidel Jsem v tom nic zvldstniho.
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"5 kufely!l™

io?dd jcem 8e nexmchl nadchnoute.

“}e ITobldfiovu polkul”®™ k¥itel Igor.

vidél jeem v duchu,¥s Jje to ptkné.

"hahd,"dodal skroandt Igor & hrél, jzk mu to Elo,sleviou bu-
dovatelskou skladbue

Ted jsem teprve vidEl scéru v plné krése a nkolikrdt jsex
nasucko polkrul.lzrmenike kvilele.. o chvili Jesa si pFedetavil si-
tuzcl kornkréwntji,neto el reclistiltel 2 vyprekrul jasm.

"Co se smdjeé,venero,"fekl Igor spokojené.

Za p8r dni Jjsex od n¥ho dostzl pogdrav g rrehy,¥e ee Jjsko
tritil domd,Ee Je po bripddés. Fedpoklddal Jeem,%e se seetrou Vencli-
kovou ulinil obvykly réen§ konec.Vidali jeme se pak J nom otlas = cel-
kez chledn&.K{kzl jses si,fe jJeem ve gkouBSce na penoe necbstdl a2 rely-

lo i to lito.

To létech Jeexm,kde jinde re¥:tv Irazze ne rdrodni,potkel Mar=-
tifxu,ted u¥ dévneo provdenou a usedlou pani.Ze ssné radosti,Ze jJsme se
potak dléuhé dobd Je#ité pornali,zaZli Jsme co neibli¥Zi kavdrny.Ale
sotve jesme usedll,uvidoxll jsem ei,¥e 81 vlautn® nexdame co ¥fct,¥e ne-
24dme nalk vzbominet.nei prévet na ten jecdirny veler, jedinou noc.

"Co dtld Igor?t®

be nikoho jirého se ani eeptat reazohla.

"Vim JA? Fok Jsea ho nevid¥l."

"Ten es tenrkdt ukézsl jJsko pEknd svin¥.®

Tak p¥{kry odsudek milovanéro zmufe Igora jsem 2 ¥enskych
dst nikdy nesly¥el.Pomyslel jsem si,¥e tleba sestra, juksejmenovala,
dodatedné gjiietila,%e jej{ taneZn{ produkce nezigtaly bez ndsledki.

")Ale copak?® 6 6
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fertifks mi & gustem vyprdvila pdvir pEibXhu,0 ninf jzem
rextl ani tufeni,a ktery jJi JeXt¥ po¥ad dokdeal hluboce rozhoPiit.
Legtra Venclikovd toti% =ilého Igore zems vyhodila ve chvili,kdy 2jic-
tila,?e simuluje rnesckopnoet ruky skoro vylélterd,asby se od ni mohl ne-
cret obléket & krmit.4dno,vyZadoval i krmen{,pfecstirsl,fe je levék,
e normiln¥ 3i levou,Tedy zrenfasu rukou! Erdsnéd Danuflm rédrem pochopils,
te ng pFed petocu millovandho mu¥e,r Ee 1 kdyby ho néjab¥m zézradaja
zpirobem ¢c¥duchala co mendelstvi,musela bty o krnit cely ¥ivot.

*reent) se,nn tom neni nlc k smicha,"kepels mne pan{ Ferte
pod stolemes "Jestlis to nev&ddl,tak Yanulfka byla Jedincu dcersu ovdo-
vElého ¥fdfcibo uXitele z Vojtifova.:an ¥idief ji vypiplal, jak nejlip
usél o velice si ne ni gekldéddal.Ona teky aéla tetinks rdda a Igorovi
¢ nim vyprévéla.®

i nak Igore vyhodilas,protc¥e nebyl tak hodrny¥, jako Jeif
tatinek."

“Poltke]j.Tz svink Igor,aby se poamstil,poslsl verkovekému psnu
¥{id{cimu dopis.®

"Jzky dopis?®

"igl v toam smyslu,%e i & jeho Acery v domovE gapomnél py-
Fema a ona mu je ani po Zetnyoch urgencich dosud nevrdtils.®

"ou. ®

Precetavil Jrem sl rep¥idetny vziek,v né&mf mileveny muk ten
dopls ngpsal & pochopll Jmem,®e se ml vlastné potom vykjbesl,protofe d
syslel,8e o té historii musim nico vEd¥t.

"Cu,"p¥ikyvla ¥artilkg."Ee vXemu Eddné pyfamo pemgl.Tsk vi-
¢{&,jekd Je to svin¥,tent tvi] kamardd.?

"2 0o d314 Venclikovd?"zeptsl jsem se,aby ¥el nestéla.

*Venclikovd? Ta se ted jmenuje Vychodilovd.®

Bleskové Jeex sl vipoanZl na vychkrtly t¥locw kd¥sky pdr me
t¥exil sporteovnini dZtai. -
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"itle - tean piPece tyll neéjec! Vychodilovi-*¥

"o vidi¥.Za to ze vicchrno ad¥e tvéd Igor.Ten Vychodil ee
rozveil a vzzl sl Danuftku.Mejf dv¥ d¥ti = jace velice #¥¥astrnf.®

Fredetevil Jsex £i,jek sestra Venclikovd t&néi gblblému pro-
gramovéau Eenéli Vrchedilovi nashé,s kuZely v rukou,ldbidEovu polku.
7ré rerd re ra tatd...

s ¢ty xl buded tvralt,fe igor Je evin&!Y Fekl jeez rozhof-
teré,

Pzni Merts ve polekean¥ rozriédle, jestli ad Xl asitd poendmka
revebudils pPiliZnou poscrroet & podivala ge na mne nechdépavym,nevin-

nym,saxinkoveky¥a pohledea.

Brro, 1984,
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Mojrmir K 1 & n sk y
KACHEICK A

Seesl/
Frohlédl si mrtvou. ZaCal prolézat byt, jeko by néco dile-

Zitého hlecal. Leprestéval vZak skupinku v chodtifce pozorovat.

Bylo zrejmé, Ze divka chlapce ovléddla! Ano, byla mimo¥édng&
hezkd! Ale 2ci £lo o vic: ACkoliv se tvéd¥ile rozhorcené&, bylo
zfe jmé, Ze m& dobré vychovéni - byla schopnd prekro¥it jeho hrea-
nice, jen kdyZ coei hrédle a preéstirale. Edyby se s ni Vrébel
setizal za jinych okolnoeti, tfeba na néjaké névEtévE, byla by i
jemu sympezticka.

Znovu zamiril do poko jika, kde se to stalo. Dozvédé&l se, Ze
to byl div&in poko jik. Gau&, stolek se sklen&nou deskou a s hat-
kovanou pokryvkou, k¥esla, police s kvé€tinami a vEZude trety, kte-
ré m&ly lahodit oku a zm&k&ovat prostfedi, ddzy, vazi&ky, sofky,
obrdzky, poldtire.

MuZzi zakreslovali polohu mrtvé a fotografovali, snimali o-
tisky prstd a zkoumali shrnuty koberec. Vridbel predstiral, Ze pri-
h1izi, ale ddl nasdval vzruZené, ba roz&ilené napéti v chodbil&ce,
kam bylo odtud vidét., FeZdk Karel se pokoufel dévlete vyptdvat,
ale ptal se nejisté, ba vylekang a hned zase nato vztekle, olivid-
né si d&lal starosti, jak pred ni obstdt, a dlouhdn Béda, ten u%
jen v&Zel hlavu, ziral kemsi do rohu, snad eby dal najevo, Ze se
ji nehodld vEimat. A ml&el.

Vrédbel zas vyZel do chodbi&y. Byl na to dév&e stdle zvéda-
v&jEi. Ale ani ted se u skupinky nezestavil. Je&té ne.

Protel, zami¥il do nejv&tiiho pokoje, jekéhosi saldonu. Tam
zavra?d&né p¥ijimala névitévy. Pokoj mél arkyt a byl zaiizen pre-
vainé starym nédbytkem. VZe pellivé uklizeno. Ka stole palilkovany
ubrus s brokdtovym podkladem, vprost¥ed stolu brouZend misa na o-
voce &i zdkusky. Pod oknem stolek s defkami rudéfialové barvy. U
stolku tri kfesla se stejn& rudéfialovymi potahy; Pak JjeZté néko-
1lik novéj8ich kusl ndbytku, které se v#ak k pivodnimu zafizeni
velmi mélo hodily, dvé sk¥inky, sektorovy gau® a zasklend knihov-
ni%ka. Na sténdch p#{1i% mnoho obrazl. Jedna sténa byla Jjimi upl-
né preplnéné, obraz vedle obrazu, obraz nad obrazem, skoro az do
stropu, vesmé&s krajinky, jaké se malovaly v minulém stoleti, briz-
ky, aleje s padajicim listim, lesni udoli s pruhy slunelnich pa-
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rrerl, 7ole B oritem, Vrébel bezmy¥lenkovité pfejel prstem vpo

jecnom rému. 4 po cdruhém. Ani stopa prachu. To ho zaujalo. Na

-rvri pohled bylo zTejmé, Ze tento pokoj byl stidle pellivé u-

klizen, z2le ted zjistil, Ze tu n&kdo uklizel v8era nebo dnes 2
dGklecné utifel prech.

Vrétil se do chodbitky a pohlédl na chlapce. Stdli, ml&ell
u? oba. Tek &% tam stoji. Zemifil do pokoje zavrazdéné. Prestal
si jich vEimet: Cosi ho prekvapilo. Ta Zena méla v pokoji ony
kusy nébytku, které byly v saldné nahraZeny sektorem. U okna
stél starodédvny ufék & v jeho sousedstvi divan & polstrovanym o-
pérzclem, ukonlenym parapetem, na némZ byly rozmistiny rtzné fi-
gurky & vazicky. Zevraidénd méla z¥re ju€ ty dve kusy nébytku réde
e tady Jje eei vic uZile., Lle prod si sem postavila i obrovsky
pfibornik, ktery zebiral jednu celou sténu a vibec se sem neho-
dil? Byl to bachraty az sebevédomy pribornik a truhlé¥ ho esi vy-
mé¥oval podle velikosti saldnu. Tady zabiral témé&¥ t¥etinu poko-
je @ ofividné p¥ekéZel. Ani dvefe nefly otevi{t doko¥dn. Skvél
se Vv ném oviem drahocenny obsah., Vrdbel sice nebyl odbornik, ale
mi¥ensky a kerlovarsky porceldn rozpoznal a také dokdzal ocenit
broufené sklenice a sklinky riznych velikosti a obrovskou misu
z broufeného skla, které trinila uprostfed vitriny, obklepend
starozitnymi 84lky. Do mistnosti, kterd méla byt z poloviny pra-
covnou a 2z poloviny loZric{, se ale taky moc nehodily.

Pro& ta Zenz poruSila jednotu v za¥rizen{ saldnu a svij po-
koj tak nevkusné preplnila?

KdyZ vy&el z pokoje, pustil to 2z hlavy. Snad to svéd&{ o po-
divinstvi a mohlo by to zajimat psychologa, ale s vrazZdou to sot-
va souvis{.

Béda a Karel stdli po¥4dd na jednom misté, dévie s nimi. Ce-
Zeli netrp&livé na Vrabela, aZ je vysvobodi. Holka jim toti%Z ne-
pop¥évela klidu, pobizela je, aby ji odvedli:

Tak pijdem, ne? Co tady? Tak pojdte, stejné& uZ nic neob je-
vite!

Kdyz j{ fekli, Ze se Cekd na 8éfa, natfidila jim, aby ho ze-
volali.

Tc nemd cenu tu takhle preflapovat. Zavolejte ho, al se tu
tak zbytelné neprochdz{!

Vréatel naslouchal. To dévie bylo zvyklé rozkazovat. Snad
-proto, ze je tak hezkd. Chlapei byli jako na jehléach,

Usadim ji, Tekl si Vrébel. A pékné zostra. Tohle neni legra-
ce, tohle neni vibec %4dnd legrace, vidyl ji jde o krk!
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T¥ietoupil. ZeCal stroze. Tvé¥il se nepfistupné. Nafizoval.
lfusel Jji ukdzat hned na zsliatku, Ze pri vyfetfovdni bude pédnem on,
2 ji nezbyvé, neZ slugné odpovidat. Jeho autorits, jindy tak spo-
lehlivé, nezabrala. Podivné! Vét&inou vEichni provinilci, které
vyietfoval, mu od prvniho mementu podlézali, 4 chté€li si ho naklo-
nit, cht€li ho obmék&it, chtéli, zby byl shovivavy. Jen maloktery
ge vzpirel, a2 to jen v nadéji, Ze lze je¥td néco zaprit. Vrdbel =g
rak krok za krokem ldmel jeho odpor, sledovel vyEfetfovencovu tvér,
hru prsth, pohyby hlevy a peZi, bezd&¥né indikdtory napéti, 2 2z
téch pohybl a chvéni Zetl: Jek delikventa opoufti jistota, jak se
tévé bezmnocnéjEim & bezmocn€ jEim, a2z rezignuje 2 d4d se poslufné
t.

™M

é

<

O]

Lle t2hle se nedzla, to hned zjistil. F¥i ka¥?dém vyslechu dé-
vzla kepiténovi nepokryté nesjevo, jak ho nengvidi. V jednom kuse
se vzpirala. A kdyi na Vrébelové pelidaté neustupnosti ztroskotala,
hned se zase vzchopila. A bojovala s nim d4l. Ne proto, Ze by chté-
la zapirat. Pfizndvala se uz predem a i k tomu, na’¥ se ji vibec
neptal. Vibec nezapirala. Ale podfidit se necht&la., Za&2lo to pre-
ce hned v té chodbi&ce, kdyZz kone&né prifel Bédu s Karlem Vysvo-
bodit.

Tak tys ji zabila, fekl.

To prece vidite, odpovedé&la.

Jeji odseknuti ho zasko&ilo. Ale neokiikl ji. PoloZil ji jen
dal¥i otézku a p&kné€ ostfe, aby poznala, ze s nim 24dnd zdbava
nebude.

Popi&te mi, jak jste svlj &in provedla!

UZ jste to vid&l, byl jste se tam pYece dvakrdt podivat, tak
cc se ptite?

Vrébel se zlovéstn& zachmu¥il, Dival se na ni hezky dlouho.
Snad ji naZene strach!

Ale cosi v jeji tvéri ho prekvapilo, Jeho rozhoi¥eni se zmé-
nilo ve zv&davost. Ale dosud nedokdzal ur&it, co to bylo. Znovu si
ji dtkladn® obziral., Ale ani ted nep¥iZel na nic jiného ne% na to,
co vEd&l od galdtku: Toto dévie mélo zkrédtka to, &emu se zhusta
mezi 1idmi ¥{k4 droven, a jaké d&vEata v jejim v&ku dosahuji jen
vyjime¢n&, Na vraZednici nevypadala, A cosi predstirala.

Kéco nehrdl§/

Vrébel dokonce prestdval v&rit, Ze byla schopnd toho, co
vidél. Byl to rozpor. Mezi fakty, ns kterd nardZel a ke kterym se
otevien& pofizndvala, a wmezi tim, jak vypadala. Neni moZné, aby to-
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hle stvolerni vraidilo! KEl chut ji hdjit 2 ne usvédovat. Dosud
nic taskovénc nezzZil. Semoziejm€é, hned toto hnuti potla&il: Falkte
jsou fakta! Jenie prévé v tuto chvili se podivuhodné& rozdvojil.

A s jeho rozdvojenim se ohldsily £edivé dny.

Xutil se myslet jen na fakta. Podezirzl se, Ze tomu dévieti
pocéléhd, jako se to stalo Jjeho chlapcim. Zekdzal si delikventce
nadrzovet, & co je&tE?

Kdyz vychézeli z domu, stdl na chodniku hloulek zvé&davcl, a-
le ona kréfel{, jeko by nevedli policisté ji, ale ona policisty!
A kéyZ mi¥ili k asutu, plivle pfed prihliZejici. Neplivla dooprav-
dy, plivnuti jen neznalile, 2le tzk vérohocné&, Ze Vrébel uskolil.
To byl vrchol! A4 byls to tzké pfileZitost, eby se zbevil té&ch ri-
tomych podmyE£lenek,g které se mu vloudily ¢o mozku bdhviodkué a
bez povoleni & tam jen vyvoldvely chaos.

Kapitén vzel holku za rameno, vstr&il ji vztekle do zuta,
sedl si vedle ni, aZ pera zagkfipala, a natidil: Divej se pred se-
be! Ruce na kolena! Slyzix?

Témé&Y zafval, jek se roz&ilil. A tim cht&l také zakFiknout
hlas, ktery se v ném p¥ed chvili ozval.

Ani hnout! SlyZiZ? UZ ani hnout!

K¥ik mu d&€lal dobfe. Byl si jist, Ze své podmyZlenky a pod-
myZlenlidky opravdu zapudil a Ze své rozpaky definitivné& poh¥bil,

Jenze si to jen myslel. AY své tufeni umlloval, p¥ehluZoval,
zesméinoval nebo na né i zapominal ¥i odmital je vzit na vé&dom{,
bylo tu po¥dd a znovu 2 znovu o%ivalo. Vrébel sice ani ted nedovo-
1il, aby si to vyjad¥il slovy. Ale zbavit se toho nemohl.

Pro jizd&li ulicemi. Divka se ztrnule divala pfed sebe, Zdélo
se, Ze na Vrdbela zapomnéla. ;

A Vrdbel ted sed&l v kanceléfi a zddni, Ze v té vrazd& n&co
nehraje, na néj dotiralo jak mouche. Ano, v t€ vrazZzdé& néco nehra-
je. Tfeba k rni{ do¥lo jinak, neZ to dév&e tvrdi. Stiny pochyb se
vkrddaly do kaiZdé jeho ivahy, neZadaly o slovo, jak se slu¥elo, a
nelekaly, 2% na né prijde rada. Pletly se Vrdbelovi do vyZet¥ovi-
ni. A vzdycky v nejnevhodné& j&i chvili.

Tohle pfece neni Z&ddné potvora, neschornd si uvédomit zvrh-
lost svého &inu, ani to neni faleZné nevindtke, které chce vzbu-
dit dojem, Ze jestliZe vibec n&co provedlo, tak jen ne&tastnou
ndhodou. Vrdbe) poznal desitky takovych holek, vyznal se v nich a
védél, Ze tato mezi né& nepatifi. Nezapadalo do Z4dné kategorie, do
nichZ si ze své dlouholeté praxe ut¥idil delikventy. Ano, Vrédbel
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byl poctivy & priznel esi to. Ale okeniité se zzes volekel, Jjen ni-
kXomu nepodléhat! A& byt ve stiehu.

Kdyby se aspon nepfiznzla, Ze se ba vraZdu 1éts p¥ipravovals!
Kdyby p#i kaZdém vy¥slechu, uZ tim prvnim v byté polinaje, netvrdi-
la, zZe svého ¢inu ani trochu nelituje! Ani trochu, opakovala pc-
kazdé. Ani trochu!

Privé tohle Jji Vrédtel nevéril, o kdyZ své pfrizréni opskovale,
a tyto véty dcslova, m&l pokaidé chul vykFiknout, Ze 1ze. AY si
nevymy¥l{, aspon tohle 2% si nevym¥8li! M&l chul jeji p¥iznin{ rosz-
cupovat, aby 2z néj nic nezistalo, jsko byl zvykly vrhnout se na

kezdou vypovéd, v niz néco nehrilo, I prcto, a2by si nemyslelsz, Ze
ji vEri.

JenZe, 2 prévé tady zafinzly jeho problémy:

Neusadila se v jeho povédomi sympeatie @ s ni i skryté pPféni
dév&eti n&jak pomoci? Kechce snad jeji pfiznéni rozcupovat préiveé
proto, aby ji pomohl treba i proti jeji vhli? Zakdzal si to. Hli-
dal se. Nev&Fil si. Fodeziral se. Musil byt k sob& nadmiru opsatr-
ny. Nedlvérivy. Bylo to vibec nejhorfi, co se mu mohlo p¥ihodit.
UrdZelo ho to. Pripadal si trapn&. A jeno £edivéa ndlada se stiva-
la neproniknutelnou jak betonovd zed.

Tém&Y zdroven si totiZ ¥{ksl, Ze zanedbdvd povinnost, kdyZ
div&ino pfiznén{ pfijimd jen tak. Copak neni povinen prozkoumat
pravdivost prizndni? Je! A také necht&l vypadat jako hlupék, kte-
ry ji nalet&l. JenZe obé tyto pohnutky se mohly zrodit z toho, Ze
ji chce skryt& nadrzovat. Vrdbel byl a cht¥l byt poctivy. Ale al
se rogzhodla tak &i onak, pokaZdé v tom odhalil né&co nepoctivého.
Nejlep&i by bylo, kdyby ho ta holks smsma donutila, aby se jejim
priznédnim zabyval. Pak by udé&lat musel, Musel by Jje rozcupovat,
at si to sidm pFeje nebo ne. Povinnost! A tak sotva jeden vyslech
skon&il, dal si ji pPedvést k dal¥imu. Futil ji, aby vypov&d opa-
kovela, a &{hal, jak ty dv& véty Fekne. Skryté si prdl, aby na né&
zapomnéla, aby se ji musel zeptat, pro&, nebo aby je Fekla jinak
a on pak byl povinen se v tom rczporu Elourat a usvéd¥ovat ji, Ze
lhala. Tsk nutil df{vku vfpov&d donekone¥na opakovat.

Vzpirala se, Krotil ji. Krotil ji urputn&, aZ prece spustilsz.
Ale kdyZ na své tvrzeni nezapomné&éla, a kdyZ je Yekla zas jako pred-
tim, mél vztek, a nejen proto, Ze je opakovala, ale i proto, Ze se
J{ cht&l zeptat a presto se ji nezeptal:

A prod jsi svilj ¢in provedla tak pitomé&? Prol sis to nega¥idi-
la tak, aby t& nikdo nep¥istihl? KdyZ uZ ses na to tak dlouho pfi-

pravovala?
Ale nezeptal se ji. Ne, nezeptal.
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JenZe te otézka se nedales vibec pohibit: Musel si p¥ipominat,
ie poxué ji tomu d&vieti nepoloZi, pask néco zanedbdva 2 vyslech
nevude racné uzavien,

Vrédbel v noci nespal, coZ se mu nestdvalo, & réno si p¥ipa-
dal jako nemocny. Jako by m&l néco nestravitelného v Zaludku,

KdyZ zas prifel do kancelédfe, chvilku sedé€l cely nesvij, upiené
tiral do kalného okna a pak dal dévle predvest k dalfimu vyslechu.
¥usel, rrotoZe cosi zhstalo nevyjasnéno. To byl zkriétka on: ME&l
rdad &istou priéci.

ITrikézel divce, aby vypovid opakovala. F&kné oc zaldtku a
nic nevynechat!

Vzpirala se:

Néte to uZ sepsené, pro¢ mam po¥dd mlit totéi?

Soubo ] pokraloval. Vrébel se vztekal. Ani ted ty dv& véty ne-
vzala zpdtky. A nakonec mé&l na ni vztek i za to, Ze se kvili ni
zlobi na sebe,

Hned cdruhy den mé&l na stole dal&i a rozhodujiei dtkaz: Vrd-
belovi chlapci se totiZ od sousedli v dom& dozvédéli, Ze po svém
¢inu usporddala mejdan., Kdyz s tim prisli, nechtél jim Vrédbel ani
veérit, protoZe se prost® nemohl smifit s tim, Ze by ta holka byla
tak cynickéd. Ostatn®& mél presvédlivy argument, ktery s jejich zpra-
vou neladil., Prohlédl si pfece byt a vEude bylo vzorn& uklizeno.
Kdyby tu noc me jdan uspofddala, asi by se opila a sotva by ji na-
padlo uklizet, a uZ vibec ne v situaci, v jaké byla. Vrdbel tim
bytem znovu v duchu prochdzel. Vytfend podlaha v kuchyni. Umyté
nddobi. Kikde ldhev., Popelnik prazdny, Na obrazech utfeny prach.
Nic., VEude porddek, do néhoZ byl byt jako zaklet.

Sousedé viak nelhali. V byt& ¥val do noci gramofon a ozyval
se dupot, jako by tam bZhalo stddo.

Za dvé hodiny vypétreli chlapci i partu, kterou si dévie po-
zvalo. Jeji partun, jak se dczvEdéli. S nékolika Eleny party si
hned promluvili, @ ti pFfiznali: Ano, byli na mejdanu.

TakZe ta holka zabila matku a potom usporddala zé€bavu! Vré-
bel v sobé ten vnitfni hlas plny pochybnosti umléel. Kone&né&. Byl
T4dd, Ta holka ostatn& neni prvni &lovEk, ktery budi docela jiny
dojem, nez jakd doopravdy je, Fikal si. Fakta jsou jasnd a Jjedno-
zradnd a nikdo uZ ji neodpdfe, ze je docela zkaZend. Cynické&.
EKrutd. Nendvistnd. Byl rdd. Ale nebyl si jist, zda Jje opravdu réd,

Chtél poznat typy, s nimiz se dé&vle prdtelilo. o mohlo jeji
povehu do znatné miry vysvétlit. Poslal Bédu dlouhdna pro hlavni-
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Ie Trvri pchied nefoukzrec, ted oviem vystrafeny a nejisty
ritomelek., inec zpolftku naznslil, Ze byl jeji milenec, Zrejmé
se tim pyZnil. Jestli to dévEe oviem chodilo & takovym kreténiem,
vak muselo byt vadné., Vrébels rozhoicilo, jek bezosty®né kluk
hovofil. I tady se muei vytahovat svymi uspéchy u devéat., Primi-
tiv! Hajzlik! Vritel chtél veEdét, co se tem veler sbéhlo. Kluk
- Jmenoval se Xarel, zle v parté mu rikxali Kéjs K& jinek - vypré-
vél velmi ochotné. Lcsi se chtél zavdé&it. Jak vyxléadal, pokuko-
val po kepitinovi a zkoumai, zda je mu vypovéd po chuti &i ne.
Snsd aby dokZzel svou nevinu., & aby &i ho tu nernechali,

Pry mu naricdile, zby mejden svolal, Tak to ud€lszl. Prol ne?
P¥ekvepilo ho oviem, ie mé€li p¥ijit k ni do bytu. Jeji matka ji
partu vyslovné zzkezovale, tezkie se u rni v byté nikdy nesefli.

Ta ase tak brzy nevriti, fekla mu pry, jen ¥klidn& p¥*ijd te.
Rekla mu, aby p¥inesli vinc a desky. Jidla Ze je doma dost. Ne-
védél, co buce oslevovat, rekla mu na to néco divného, ale aby
si s tim zase n€jak ldmal hlavu, to ne.

Fudu oslavovat narozeniny, frekla.

Jak to narozeniny, Fekl, vidyl uZs letos jedny mé&la!

Y.ém mimo¥ddné narozeniny, odpovédé€la: Snad mdm prévo zvolit
si den, kdy se narodim, ne? Mém svoje prvni narozeniny!

Zace jeden z jejich ndpadl, Tekl si, legrécka.

Ne, vic o tom opravdu nepremyZlel. Ale zFfejm& to spojovala
s tim, co provedla, ¥Yekl ted Kdja Kdjinek: Ted je mu to jasné.

To je ti teprv rok, zeptal se ji jexté,

Jo, Tekla, prol by se ¢lov&k nemohl narodit znovu, kdyZ se
mu to poprvé nepovedlo?

A cely veler désivé radila, ne, to mu divné nep¥ipadalo, by-
la vZdycky divokd a mivala blédznivé nédpady.

Klukovo své&dectvi potvrzovalo, co si Vrdbel mé&€l myslet. Mej-
dan, jak mu ho kluk 1i&il, rozptyloval posledni kapiténovy po-
chybnosti: Ted md holku definitivn& pFe&tenou. Ale kluk Vrébela
stdle vic pobufoval: Ani ne tim, jaky byl, to ne, ale tim, jak
o dévieti mluvil. Ne, Vrdbel mu nemohl byt vd&¥ny za to, Ze ho
Edjinek zbavoval poslednich pochybnosti, Vrdbelovi byl kluk pro-
tivné j&i a protivnéj&i. Takhle o evém d&veti nikdo mluvit nemd!
Hajzlik! Vrdbel ho dokonce pocegiral, Ze l¥e. Ale i kdyZ ne -
jestli mé aspon trochu cti v t&le, pak by m&l své d&vie kryt.
Nebo se e-%e aspon o to pokoufet, Ale tenhle ochotn& priskne viech-
no, co vi, a to je&té& d¥iv, neZ se ho zeptaji! A ty vyrezy! Ty vire-
zy! Vrébel ho kvili nim né€kolikrédt preru¥il. Slu¥né&! Merné. Snad
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eri [irek mluvit neumé€l. Chvilemi mél Vrébel dojem, jeko by kluk
vyuZzivel situsce a dévleti se za nico mstil. tarchent, ulevovsl si
Vrébel. %&l poréddnou chut mu nafackovat.

Edy% klucli pustili gremec, pfebirala kémodkdm p¥i tanci kluky
a strkels jin ty, které ockladala, takZe vpostupné vystiidala p¥i
tandéeni vEechny. 4 vizdycky si s kaZdym pripila. Ka ty moje naroze-
niny! DE€siveé vyvddéle a tanfila tplné sexy, celym telem, no pros-
té sexy, Fikal ten blbelek, a protoZe se mu to 1libilo, t¥ikrdt to
opakoval. 4 recitovala né€co o tanci motejla nad plamenem, tazkovou
néjskou blbost, fdr.

Kéja Kéjinek zirsl na Vrébela o Eekal, af VrZbel prisvédli.

Vrdabel se mracil.

Tekovd blbost, uchechtl se kluk,

Vrébel se mra&il je&4& vic. &1 chut vislech ukonfit.

Nikdy nebyla dplné& normélni, pokrafoval Kdja K& jinek: VZdycky
8i vymyslela né&€co, nad ¢im jsme prosté Zasli: No 2 ten veler taky.
Nikdy nebyla normalni. Nikdy.

Tak prol jsi s ni chodil? zahulel Vrdbel zlovéstné&., MEl by
dostat pod Zebra, A Fekl si: Vyrazim s nim dvefe®" A zz¥val na Ki-
jinka, a% to bylo slyZet po celé chodb&: Tsk pro& Jjsi s ni chodil?
Pro¢ jsi s ni, sakra, chodil?

Kéja Kédjinek zapadl bradou do roldku: Ale to nebyla vade, pak-
li%e byla vystfedni, ne? Ffekl jedté.

A Vribel znechucen&: Tak co ud&lala? Cim vds jeXt& pFekvapi-
1la? Co jste Cekali?

Kluk se zatal dodateéné divit: Nojo, nic. Nic. Vibec nic. PFfe-
stala tencovat a odtédhla jednu svou kédmo&ku do kuchyné& a tam si
dlouho £eptaly.

Bézt zavrcéel Vrédbel, rad&i bé&Z, bEZ ui!

Celou &tvrthodinu se uklidhoval, kluk ho roz&flil. Parchant,
A jestli & nim chodila, pak je vadnd, necdd se nic dé€let. Po dalii
ttvrthodiné: Tak tedy vraZdéa, mejdan a tohle navic,

Ale pofrdd nemél dost. Dal si zavolat kamaridku, se kterou si
podle Kéajinka £eptala v kuchyni.

Béda str&il hlavu do dveri a hldsil: UZ ji tu mém.

Vrébel: Jo, ¢tekej s ni na chodb&, zavoldm. Rutina: S Cekdnim
roste v kaZdém nejistota. Potom Vrdbel otev¥el dve¥e doko¥dn a
kFLRE

Tak pojdte!

Necht®l vefit oéim. OGekdval n&co jako byl ten parchsntik,
jenze v dive&im vydani. Ale prfed Vriabelem stédlay hubend, bledd a
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vvetrsfeni chucinke v nenicovetich ¥atech, které uréité ﬁo nékom
zéedils, vlasy ctesané jern tsuz dozadu a svazené udmudlanou maf-
li¢kou. Tohle devcatio se co perty nehodilo, to se nehodilo vi-
bec do #Zé&dné takzvané party. A nehodilo se ani k zatCené

Vrébel zacel.

Byla zeraZeni, plidl na krejifku. Ale na rozdil od K4 jinka,
od samého pofédtku svou kamariZéku hé jila. KenamfZhsla se vyvracet
podezfeni, Ze ona samz o vrafZd& vidé€la, neflo ji o sebe, £lo i
o kamarédku!

Méam ji réda! opekovslie vp&hlivE. Ale i ona mé& mi rédda! opako-
vala jett€ upénlivéji, Vidycky mi Fikelay Mirefko, se vEim se mi
své¥oveles, e kdyZ se ke mn€ nékdo 2z klukl #patn& chovel, brénila
mé€, Féla mé€ réde!

Dévce se rozrlakalo.

Tak tedy ta cynické holke m&la tohle stvoreni rdda. Kepocho-
pitelné. A zFejué€ byla jediny &loveék, kdo Mirefku tak né€Zné€ oslo-
voval,

O céem spolu mluvily tehdy v kuchyni po tom divokém tanci?

To uZ nevim, Fekla divenka: Jenom mi pofdd opakovala, Mirel-
ko, a% se d&je, co se d&je, vidycky mi v&F. Abych j{ v&rile 2 a-
bych ji m&la rida, al se d&je cokoliv!

Rozplakale se nanove. Vrdbel na ni utrpné& hled&l, cekal a
Tikal si: Zapirigi, dévle, zapirdd! Ma% strach ne o sebe, ale o ni!

Tak vyprevujte, co viechno o své pritelkyni vite!

Divenka se rozpovidala docela ridda. Z¥rejmé& v ni pobidka pro-
budila nad&ji, Ze kamarsdku né&€jak obhdji{. Ke, mztka jeji kamarédd-
ku rédda nemé&la, tyrala ji, poniZovala 2 nic j{ nedovolila! Uji3-
fovala Vrdbela, Ze to spolehliv® vi a ¥ikala to jako prosbu, aby
ji uv8¥i1l. Jeji kemardédka necht®la ale matce ubli?it, opravdu ne!
Divenka slzav& a naléhevé opakovela: Jé to vim urcité, pene kapi-
tinet Jé to vim!

Jenom nemohle fici, pro¢ si je tim tak jistd.

Kde se v tomhle nesmélém a nejistém stvoreni bere takovd
palilatost? Vrdbel vrt&l hlavou: Kde to dévle bere s{lu?

Miredka tvrdila, Ze se to muselo stdt nedopatfenim, urdité
nedopatfenim, prosté netlastnou ndhodou!.

Ta kdyby mohla, vezme trest na sebe, jen aby ji zachrdnila,
pomyslel si Vrdbel. JenZe to jeji sv&dectvi oslabuje.

Tak ona svou matku nenévid&€la? zeptal se a &ihal.

Divka zpozornéla. Chvilka usilovného premyZlen{ a pak: J&
prece nefekla, Ze ji nendvicé€la. Ja nic takového nefekla!
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Mztke Jji ty¥rala, poniZovala a vibec ji nerozuméls, piesto-
Ze tyle studovend, doktorka, ale nic vic jsem nefeklal! Jeji mat-
ke v ni snad nevidé€la ani &lové€ka, dodala,

Tohle bylo prilig:!

Vrébel tu mé€l svédectvi z ustavu, kde zsvra?dénéd pracovala.
Jeji jméno sice slyfel poprvé, ale pry byla ve svém odoru zndmé
a v8ichni, koho se v tom ustavu ho&i vyptédvali, predsedové orga-
nizaci, kéddrovék i socidlni precovnice, o ni mluvili jzko o vel=-
mi znédmé osobnosti, esnad vibec nejvyzramné jE{. Svédectvi z ldsta-
vu ¢o sebe zapadele jeko kaminky v mozaice: Z mozeiky vystupovele
uflechtild tver, prosté kladné posteve z néjakého filmu, Za
vélky ilegelita. LéCila chudé zadarmo. V Qﬁ§tavu vidy prosazovala
pokrok. SamozTejmé&, Ze méla neprédtele, ale ona od svého presvéd-
teni nikdy neustoupila. Ani o krok! Kéco jako nafe Curie nebo
Lepefinskaja, o které Vrdbel jednou na Zkoleni slyZel, Ze umi
vdechnout Zivot mrtvé hmoté&,

Vrébel hled&l na divenku pred sebou, na tu bezmocnou pdp&r-
ku s vysedlymi lopatkami a hubenymi raminky a Fikal si: Jd ti ty
dé&tinské povidalky nespolknu. Ty neviZ, co vim ji!

Litoval, Ze ji musi zklamet, Ta jeji divE&rivéd v&rnost! Ale co
se. delo d&lat, jsou tu fakta a ta svéd&{ o néfem docela jiném., Ho-
tovo.

Vate kamarédka mé&le prece vEechno, co potfebovala, Fekl mék-
ce, pokud to dovedl, a jako by Jji domlouvel: Méla toho asi predpo-
klddam vic nez vy, Jjak si tak myslim a koukam, A vy to vite. Tfe-
ba ten pokoj. P&kné zarizeny, Mdte vy svij pokoj?

Vrédbel by ji nejracdéji vzal do né&jaké restaurace, porul si,
na& midd chul! 4 zvedni hlavu a bud trochu sebev&dom&, takhle to
nikam necotéhnes.

To uz ddvno neni ten pokojik, TIekls Mirelka o kamarddce, co
méla od matky p¥idéleny. Tenkrdt tam byl jen stary gau€ a psaci
stil. Vic nic. Z4dné zdclony, abyste si myslel, 34dné obrizky na
zdi, A je&td police na Zkoln{ knihy, stolek a dv& zidle. To bylo
vfechno. Dostala mistnost na prdci a ne na lenofeni, tak to jej{
matka Fiksla. Kdyz si mcje kamarddka prinesla od né&jaké zndmé
zidclony, musela je sundat a trvalo to léta, neZ si je sméla po-

vésit. A tak to bylo i s potahem na gau® i s pol&tdfky & s obréz-
ky L s kobercem. Ta pani, tedy jeji matka, uklidila koberec radé&-
ji do sklepa, jen by pokoj nebyl moc pohodlny! Jé to vim, pane
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tevitine, & jsem & ni tohle vEechno proZivala a pamatuji si to.
ce ne xrejickus V tom pokoji Zila! Tady se musela

it & tecy spela.

(o]

€vie m€lo zea
uc

liéte vy sv@j pokoj? zeptal se zase Vrdabel.

Ne, Pekle Mirelka udiven&, jak s tim vZim kapitdnova otdz-
ka souviei.

To d&vie mé€lo zkrdtka svou kamarédku otrocky réddo. A ta
druhéZ otroke potfebovala. Neni to charakteristické?

Mirefka pokratovala: Teprve kdyZ si jeji kamerddka zelala
vydé€lévat, mohla si povésit zéclony, vynést ze sklepa koberec a
kouprit si néjaké za¥izeni ze svého. TotiZ, mohlz. Kemohla. Jeji
metke chtélea, zby v tom chudém prostfecdi Zila dél, sle ona si
to prosté koupila. A...

Dévfe se znovu rozvzlykalo.

To bylo tak nesnesitelné? zeptal se Vrébel.

Vzdy¥ ten pokoj byl jako v&zeni! Jeji matka ji pofédd tres-
tala, pof2d to byl za né&co né jaky trest!

Trest?

Tfeba za to, Ze nechtéla studovat, Fekla Mirelkz, a k tres-
tu pry patri cela, pare kapitdne, rikala jeji matke., Vy to pTece
musite védé&t, pane kapiténe.

Tohle bylo né&co nového.

Ale ani takové svédectvi neméd vyznam. Jestlife dcera nechté-
la studovat, bylo prece pochopitelné, Ze se na ni matka zlobila:
U¢ se, at z tebe n¥co je! A dohliZela, jestli se u¥i a holka si
zatim kousala nehty. Tfeba dceru i plédcla! To by bylo normédlni.
Vliastné& ob&ti by byla v tomhle pripadé€ bezmocnéd matka.

Kdyz si to Vrdbel takhle obrédtil, jak byl zvykly vypove&di
obrzcet, zddlo se mu docela pravdépodobné, ba jisté} o bylo
takhle. Rozzlobil se.

Nefikejte mi tu hlouposti, Fekl, a kdyz slyZel svij rozhor-
leny hlas, je£t€ ho s chuti zesilil: Kevymyslejte si a nepfekru-
cujte mi tu véci! Je védm dvacet a vy mi tu vyklddédte pohddky!

Ta matka va¥i kamarddce prindfela ob&ti. Rikdte, Ze ji musela do
udeni nutit. Sprédvné&! Do uleni bohuZel musime n&€které dé€ti nutit.
A ta vafe kamarddka se utit nechtéla. To ndm tu nevyvrédtite,

Sned si toho ani nejste v&doma, ale chcete nédm to obrdtit naru-
by, jenZe jé tu mam celou fadu svédectvil M& nezvikldte! Ta vake
kamarddka byla s ufenim na Stiru, a kdyZz ji matke sd¥lila, Jjek
réda by ji vidé€la na univerzité&, postavila si dcera hlavu a pfe-
stela se uit i na st¥edni &kole. Upln& se prestals ugit. Chtéla
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cit ne jhorti zndmky. Mém to tady, tady, tady. Vrébel dirazné€ plécl
dleni do spist, mém to tady od ufiteld, kte¥i ji w&li doporuéit.
Jeji meztka chcdila za ni orodovat: Aby pFrimhou¥ili oko! Takova
zndmé kapacita a musela se je¥td doprofovat! Copak neni na mistg,
ge to dcefi vyEetla? Copak se vadm na tom nelibi?

- DE&vle ti¥e poplakévslo. Ne, ne, vrté€la hlavou, ne, ne, nc,

Kdyby se takhle nékdo staral o véds, nzklonil se Vrébel k dév-
eti domlouvevé: Kdyby se o vés takhle né€kdo staral, t¥eba byste
byle vdé&nd., Tak nal ty pomluvy? Kdybyste m&€la jen Zdibinek tsko-
vé péce

Mirecka rropadle zmatku. llebyla schopnd slova. Vritel fekel,
pozoroval, Jjak ji tefou slzy proudem, & bylo mu ji 1lito. UZ vleet-
n& ne ¥adnou ocdpovéd nelekal. Poslal ji dom&. ¥&1 uZ% té jeji nevin-
né hlouposti dost. A taky, pro& ji dél trépit.

Vyvrédtil jsem kaZzdé jeji slovo, Fikal si, vyvrdtil jsem wfech-
no. VZechno! A prece mu zistal pocit, Ze vZechno nevyvratil, a Ze
tu zlstelo néco, co sv&d&i ve prosp&ch delikventky. KNev&d&l sice
co a jak, ale nedokdzal ten pocit potlalit. A op&t se zalal obirat
tim svym, jak Trikal, pitomym tufenim. Odkud se vzalo?

V té holce je né&co, €im si zicskdvd 1idi. Treba Mirelku. A
tfeba tim zasdhla 1 jeho, Ze skoro zblbnul. Zblbnul! Ale uZ to mu-
si skonfit, viZechna akta a vSechny vypov&di mluvi{ proti ni! P¥ipom~
nél sl i Kdjinka, zakdzal si to sice, protoZe jediné pomyZleni ns
toho parchantika mu otrédvilo zbytek dne, ale ted musel., !Mejdesn:
Jist&, ten hajzlik byl ochoten né&€co i prekroutit, jen aby se za-
chrénil. Ale zlGstalo dost toho, co bylo nezvratné., Na mejdanu se
ji prece ptal, kam odjela matka, a ona: Do v&&nych loviZ}. Se vie-
mi si pFipijela. Na&? ntali se, leptejte se a pijte, odpovidala.
To nevyklddal jen Kdjinek. To potvrcili i dal&i z party.

Vrébel se rozhoél, Ze to skon&i.

Skon&i? zarazil se.

Uvidomil si, Ze jeji vyslechy bral spife jako boj kdo z koho.
Jako dal&i a dals%i kolo. To by nemé&l!

Ale bylo to tzk. Dosud nebylo mezi nimi rozhodnuto. Nezmé&kla,
Nepoddala se., A pokaZdé opakovala ty dvé véty: Ze se na vraZdu 1é-
ta pripravovalal A Ze svého €inu ani trochu nelituje!

P¥es tu drtivou pfevahu, kterou mél, si ale nebyl vibec Jis-
ty. Prod& zabijela tak hloup&, kdyZ se pripravovala 1léta? Tou otéz-
kou by ji snad dostel tam, kde ji cht¥l mit. Urdit& by ji aspon
ns chvili vyr=zil dech. JenZe tohoto uderu nepouZije. Podegiral
se 1 ted, Ze mé& nutkdni ¥ici to jen proto, eby ji pomohl.
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Jenfe: FME&L pocit, Le cely pripascd necude uzavren, JjestliZe
ji n&kdo tute otézku nepoloZi.

KdyZ ji stréZny privedl, Yekl: Secnéte si. Ted ji vykal.
Znovu ji donutil, aby vypovéd opzkovala. I tentokrdt ji-dekésed
ji donutil, aby vipov&d opakovala. I tentokrét ji dokizsl, %e on
je silnéj&i 2 %e ne jeji vzpurnost stafi. Nakonec spustils a opa-
kovela vEechno, jako by to uméla nzzpamét. Nezménila ani slovo. &
taky nic nevynechala, Nedala mu nejmen&i prileZitost, aby s tou
zapeklitou otdzkou prifel, sniZ by ee podeziral, Ze Jji chce né&jak
nadrZovet. Zae vfechno zistelo otevfené., Zese mu to brédnilo vy-
slech uzavrit, M€l na ni vztek. A tzk zafal o parté.

Vyskocile:

Jakym prévem jste se Jjich na m& vyptéval! To nesmite!

Né€EiIm ji bolestivé zasiZhl., JenZe nevédél &im, sle byl rad,
Ze se mu to podefilo.

Ale smim, Yekl. &im byla roz&ilen&jsi, tim klidn&ji se tvé-
¥il, JistéZe smim,

Vidyl jsem se ke viemu pfiznala, to nesta&i?

V jejim hlase zaznéla uzkost. Ztrdci hlavu. Potom se rozsy-
pe. Vrédbel se nemohl dolkat. Zopakoval ji, co FYekl Kédjinek o me}j-
danu. Rozhodujici uder? I kdyZ jiny, neZ ktery se mu pfed chvil{
vnucovsl.,

Co ty na to?

Kupodivu se uklidnila, Jeji hlas uélnevibroval vzrufenim ani
strachem, Zas to byl lhostejny hlas cynické holky.

Mejdan nad mrtvou, Trekla.

Vrétila se ji rovnovédha. Vrdbeldv uder skonlil ve dvojitém
krytu. Ale co ji rozru&ilo predtim? Z¥ejm& néco, co se nemél do-
zvédét.

Mejdan nad mrtvou, opakovela, kdyZ ml&el. Nechdpu, co se vam
na tom nezd4. Cernofi v ifrice taky na poh¥bech tancuji.

Hraje, ekl si Vrédbel, uZ zase néco hraje.

Tek mi vysvétli, pro€ Jjsi po mejdanu neEla spét, ¥ekl nazzda¥-
bih, Nic jiného mu v tu chvili nenarpadlo.

Ale ja prece £la spat, rekla.

Nefla, Ffekl: Uklizela jsi byt. Dokonce i prach jsi utfela,

Dobfe, tak Jsem uklizela., Necht&lo se mi spét.

Za oponou této klidné nehybné tvidre existovala Jje&té€ jedna
tvd¥, o tom byl Vrdbel presvédlen: Ta holka se do klidu jen ve-
hrévd, V&l dojem, Ze se né&€femu priblizil.
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Tek il to popié, mefidil,

Ivie jsem zZvyvkléd uwklizet, tv Je viechno, Fekla,

EZdla ses matéinych znamych, co k vdm zafsli chodit a tele-
fonovet, kéyZ matis neprifia, kam meia. 4 kdyZz se a2ni neomluvila.
I o téch vite7 fekla., Tak vite viechno. Co jefté chcete?

Chci to slyfet od teve, Iekl, povidej. Povidej! ¥luv o mat-
¢inych znémych, Jjek telefonovali 2 jak k vam chodili a jak se pte-
1li, co s metkou je. Fovidej.

Metka mé€la mit néjaky referdt nebo co a nepri¥le, tek porid
nékdo telefonoveal & taky zvonili domz 2 pteli se: to se pry Jjed-
t€ necstslo. ¥ek prigel teky jedern, zrals jsem ho, protoZe met-
ku nev&tévovel hodné Cecto. Zazvonil, Uriné vrezil do p¥edsiné,
mne ocetrcil e hrnul se dél. Pek se vrétil, prohlid si mne a ptal
se, co tem délém, Predestevte si. 4 kdo jsem. A JZ, kdyZ chodil k
matce, tzk jsem mu nosila na stll kafe. Kikdy se na mne ani nepo-
dival. Vzduch. Automat jsem byla. A chovel se vibec hrozné&, jako
kdy? mu petfi svét. Mluvil hludn&. Tak ten vrezil do predsin& a
zatal se prochédzet po byté&, jako by byl jeho. A potom ¥fekl, Ze dé
matku hledet. A ty ndm pomflizeZ, mi ¥ekl jako rozkaz. Byli zvykli
pordd nékomu rozkazovat a pofdd nékomu nahdnét hrizu. Méla jsem
téch pandkl, co za matkou lezli, uZ dévno po krk!

Vstala a vykrikla: V&ichni to byli jedna sebranka a ona k nim
pat¥ilal

K*i&ela, 2% sipala. 2tretila svij klid:

Tak tohle byl jeji svét, abyste v€d&l. Tohle!

Ci7

VMetEin! Té Zenské, co se m& jeité jako ditéte zmocnila.

%18, ok¥ikl ji Vrabel.

Vicdyt jste se mne ptal!

iz tohle jsem se té€ neptzal.

Jé vim, tekové feli neradi poslouchéte. Rozkazovat a nahénét
lidem strach, to jo, to jste vy. VEichni jste stejni.

Kdo, my?

Mdvla rukou: Vite to aZ moc dobfe. VEichni jste stejni.

Jo, zli, ja& vim, zasmdl se trpce Vrdbel. Jedin& tys hodné, co.
A my jsme 21i a hloupi a tys chytrd, A vfichni to myslime Zpatné&.
A ty jedind dobre.

Chté€l ji dob&hnout, ale vlastn& ona dobéhla jeho. Chté&l se
vztekat. Rychle se ovlddl. Ted ji polo#i svou krucidlni otdzku!
Ale mléel. Soust¥edil se na protokoi, aby svému nutkdni{ nepodlehl.
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, sukel, potom o€etranil propisovaci papiry, pedlivE vEe
rozG€lil, zeCernil si prety, cal dévEeti protckol i kopie pode-
psat & voslel ji pryc.

Uzavru to, rozhodl se, & protoZe i v této chvili vEdé&l,

e to neud&lé, poopravil se: Aspon pro sebe to uzaviu. A zase:
Uzaviu to. M€l tu svécectvi z uUstavu, kde zavra’dénd pracovala,
mEl sv€dectvi ze f£koly, které m&la holku doporu&it nz vysokou,
a m&€l tu svédectvi z del¥i Ekoly, kde se ufila tletnictvi 2 psa-
ni na stroji. Tem odmitla vstoupit do mlddeZnické orgenizace.

L mé€l svécdectvi Jjejiho ¥éfe, ktery poklédsl za trapné, Ze se to
stelo: P¥ijel Ji ne pfimluvu Jjeji matky, prosilzs, aby ji pomohl
t¥i vychové, o on ji odmitnout nemohl. JenZe dZvie si v nicem
neczlo rict! No, prcsim! Vribel tu mé&l zkrdtks dositstek svi-
cectvi 2 vfechna se navzédjem pFfekryvala a tim i stvrzovele.
Snad by mé&l predvolat je¥té jejiho bratra. V notesu mé€l juéno:
doktor Ivan Sluka, v zavorce Michal, £lo o néjakou zZménu, jed=-
nim jménem toho &lovéka volali, druhym byl k¥tén. Ale ten dok-
tor slouZil v néjaké venkovské nemocnici, a co by asi ten Vré-
belovi povéd€l? Zase néjaké pohddky. K Cemu by to bylo? M4 po-
hromad€ vE&echno, co potfebuje. TekZe to s klidnym svédomim md-
%e uzavrit.

A prece to neuzavrel.

Je&t& to nechd néjaky den oteviené, rozhodl se. Ale volat
ji bude, jen kdyz se dozv{ néco nového, slibil si. Jen a¥ sedi
v samovazb&, at vi, co to obnd¥i. AY si tam okusuje nehty a
premy&li. Kebude ji to na Ekodu.

Potom své rozhodnuti je&t€ trochu pozménil.

Volat ji nebudu, ale po&lu ji k psychiatrovi, 2% md soud
i jeho posudek. Jeji advokdt by mohl Zédat 1lékafské vyégégggi£
tak ji tam poslu sdm, Fekl si. A nep¥iznal tentokrét ani sobé&
samému, Ze za svym rozhodnutim opét skryvd prén{, aby otizku,
kterou si sém nedovolil, vyslovil nékdo jiny.

Psychiatr se ji zeptd na divody &inu a tf¥eba bude zvé&davy,
prod svij éin provedla tak hloupé&, kdyZ se na n&€j tolikx let pri-
pravovala, a kdyZ se zeptd psychiatr, toho nikdo nebude podezi-
rat, Ze by ji chté€l nadrZovat. A pak bude vyZetfovdn{ doopravdy
uplné.

MZe se oviem stdt, Ze ta otédzka psychiatra nenapadne, ¥{-
k4 si Vrébel: Co potom?

A i)
ILnes rédno ji poslal na psychiatrii a kdyZ ji po ob&dé& po-
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slali spétky, hnec zevelesl Goittore voetldka. byl zvédsv, zcéa se
;i doktor zeptel, prof tu vrsidu ymovedls tek primitivné, p¥imo
blbé&, kdyzZ se na ni takx dlcuho p¥iprevovala,

Ale doktor Vostiék ee ;i nezeptel. Nenapsdlo mu to.

Je docela normélni, pene kapitine, Yekl Vrébelcvi na jJeho
dotaz: ZY¥ejmé jednala v afektu, Néco ji moZnéd vydréiZdilo., Ale to
je vEechno. Dostanete to pisemné.

V afektu?

Jo, Pekl Vost¥ék: 1idé pzk obvyklie lituji, co provedli.

Vrzbel byl zklameny, ze se ji Vost¥ék nezepilal. Dostel vztek.
Ne jd¥iv na sebe, Ze si tolik p¥él, =2by ji Vostfdkx tu jeho utajo-
vanou otazku poloZil, & pek - jako obvykle - na ni, Ze Jje takovi,
jeké je, 2 Ze on se s ni zbyteln& pérd.

Ze 1idé otvykle evich &ind 1lituji, to je moZné, psne doktore,
to Je mozné. Jenie ona nileho nelituje! Nzopek! Hada se se mnou 2
napadd mne. Co pry ji po¥ad otravuji. 4 Ze ji to nudi, ty vééné&
stejné otdzky, chépete? ¥¥slechy ji nudi! P#al bych vdm to slyfet.
Nudi! S vami se nehdadala?

Ne, rekl doktor Vost¥dk: Vibec ne.

To je zvldStni, Tekl Vrdbel: Treba byla slu&nd, protoze ne-
jste vy&etfovatel.

To je mozné, FYekl doktor.

Ale divné, rfekl Vrédbel: Najednou se chovad docela jinak.

To se miZe zddt divné, to uzndvam, ¥ekl doktor Vostidk., A
t¥eba je v tom jejim ¢inu téch nejasnych véei vic. Co my vime.

Vrédbel se skoro lekl:

Jak to myslite?

TeéZko rict.

Tak pro& to rikite?

Jen tak, ocdpov&dé&l doktor Vost¥ék: Prosté mi to napadlo.

Co by v tom bylo nejesného! rekl kapitédn Vrébel. Nejasného!

UZ nemyslel na jeji priznéni, Ze se na ¢in pripravovala 1léts,
ani na to, Ze se Jji doktor nezeptal, pro& vraZdila tak primitivné&.
Byl v této chvili zese jen stoprocentnim vySetfovetelem a jako vy-
Setfovatel mé&l zas pevny, neot¥esitelny, pouze o fakta se opiraji-
ci ndzor. P¥esn& takovy, jaky mu shromdZd&nd sv&dectvi dovolovala.

LKdyby byle, mily doktore, viechno tak jasné, rekl: Posudte
sdm| Vzd&lend Zena, slu¥nd a obétavd, se ujme opuitdného ditéte a
stor4d se o n&, chce, eby dit&€ mé&lo vzd&€lédni, a ta Zena md takové
postaveni, Ze by to dité protlaldila kamkoli. A to dit& ji zavraZdi.
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Sly%ite mne? Halo! Helddd!!!

kno, sly&im, Fekl doktor Vost¥dk: A co d&1?

Lo

Posly&te, pane doktore, ta holka, co zavrazdila matku: Vy
jste *ikal, Ze to nemusi bjt tak jasné, jak se to zdi. Vy jste mi
dokonce prorokoval, Ze se to zamotd. Jek Jjste to vlastn&€ myslel?

Opravdu Jjsem Yekl, Ze se to zamotd? divi se Vostrik,

Tak néjak Jjste to Tekl. Ten smysl to mélo.

A uZ se to zemotalo? ptd se Vostiik.

ke, je¥t& ne, odpovidd Vrdbel: Aspon o nidemr nevim.

Talk. prod chcete védét, jak si predstavuji, kdyZ se to ze-
motfé?

Ale, jen mi toc nepadlo.

Co vés napadlo?

Ten véE vyrok. Vzpomné€l jsem ei na né€j, tak se ptém.

Vite, jé4 uZ si na nic nevzpomindm, ¥ikd doktor Voest¥dk: Jd
to rekl spif ze zdsady, pane kariténe.

Ze zdsady?

Ze zisady. Copak jsem vidm neYikal, Ze i v nejjasné jE€ich p¥i-
padech zlistane viZdycky hodné€ ne jesného? To je takovd mo je teorie,
vite? V&ci, které se zdaji jednozna®né, nikdy takové nejsou. Cili
vEechno je jinak, pene kapitdne. Mo je soukroméd zkuZenost.

Tek néjak jste to Fikal, vzpomind si Vrdbel: Priavé tak.

VyzkousSe jte si to taky, pane karpitédne, Fikd Vostrik.

To tak, rikd Vrébel: Predstavte si, kam bych doSel. Jestli
bych vibec nékam dosel.

Asi médte pravdu, sméje se Vostrik.

Tak vidite, ¥ikd Vrébel.

Taky se védm to dév&e 1ibi, pane kapiténe? ¥ikd Vost¥ék a
VréZbelovi se zdd, Ze se do sluchdtka sméje: Taky se vam 1libi? Ja
bych ani pofddné nepopszl, Jjak vypadd, sle néco se ve mné hnulo,
kdyz Jjsem Jji uvidé€l. Ve vds se nic nehnulo, pane kapiténe?

Co by se ve mn& mé&lo hybat, ¥ikd Vrdbel nevrle.

Asi jste myslel jen na vrazZdu, rikd Vostfék, to je pochopitel-
né. Vite, ke mné& vétSinou chodi hysterky nebo chudinky, které
ztratily dech. Ale tahle mezi n& nepat¥{, to ne! Vite, &emu se
¥ikéd rasa? TotiZ, Ze mé& Zenskou rasu. Tak takovy dojem jsem mél,
Je neukéznénd, blédznivd, v tom 8 vdmi souhlasim, ale ma v sob& si-
lu, pisobivou silu, snad i proto, %Ze je tak hezgkd, to také uzni-
vém., Proto mi asi napadlo, Ze v tom jejim pr¥ipad& miZe byt vEech-
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Peneboie, Pikéd xepitin Vrébel: Jefté mi o ni zelnete bisrit!
Pr¥ipedédm vam smé€&ny? Yiké doktor Vostrédk: A vrol ne? Jsem te-
kovy, jaky jsem. Vite, ja bych to dévie asi osvobodil. Osvobodil
bych ji Jjen proto, #e tak vypadd! J4 bych to vzal, pane kapiténe,
za dGkaz v jeji prospéch. To vy nembZete, ja vim. Ale prol jste
mé volal? Objevil jste néco?

Ale ne, nic, pane doktore, ?iké Vrédbel a mrzi ho, Ze Vostié-
kovi telefonovoal. Vibec nic, opakuje: Je to pordd jesné, ani mri-
ek. A potom doddvi, a je to prévé ta myflenka, kterou nosi od za-
EZtku v hlavé a2 kterou dodnes z nepochopitelnych dhvodd nevyslo-
vil: Jenom mi napadlo, pene doktore, prod se tz holke na vraZdu
lip nepFfiprevila, kdyZ tvrdi, Ze na ni myslela uZ 1léte.

Tek prece néco, Fikd Vostfik,

A£le ne, ohrz¥uje se Vriébel: Vibec nic, ujifliuji vés! Vy jste
se ji na to neptal, co? Jestli se k vrazc& 1léta chystala, jak Fi-
k4, tak pro¢ to tak zfu¥ovala? VysvEtlete mi to! Kdyby se aspon
pokusila zahladit stopu! Ale ona matku zabila nejprimitivnéj¥im
zplisobem, zavolala nas, dala se sebrat a vSechno hned vyklopile,
dokonce i s tim, ze ji ten &in vibec nemrzi.

Vribel se odml&i. Lituje uZ, Ze svou tajnou uvahu Vost¥ikovi
sdélil, a tek doddvd: A tfeba ji bylo oprsvdu vEechno jedno, jen
kdyz mohla matku zabit! I to se stdvi.

Myslite?

Vypadd to tak.

Mate pravdu, tak to vypada.

Tek vidite. Asi ji to bylo jedno, ¥ikd Vrdbel: Jsem réad, Ze
jsme se aspon V tomhle shodli. Tak se mé&jte.

Vrébel pokléddd sluchZtko, ale jeSté slyZi, jak doktor ¥iké:

Ale pro& jste mé volal, pane kapiténe? Kvili tomuhle?

Vribel je ridd, ze mu uz odpovédét nemiZe, Lle: Prof vlectné
Vostréka volal? Aby mohl pfed né€kym vyslovit, co si pred dévie-
tem zakdzal? Kebo aby z doktora vytéhl, jestli se ji ne tohle
ptal? Nebo aby ho donutil fict, Ze si mysli totéZ, co Vridbel?

Ne, ta teta sem neméla chodit! Ta jen vZechno zamotéaval

Vribela vyruduje z rozjimédni telefon: 5éf k nému zase n&ko-
ho posiléd,

Sluzba pFivddi men¥iho, rozloZitého muZe kolem padesdtky, v
ernych Eatech., MuZ se pohybuje jako ve zpomaleném filmu. ZFejmé&
si tim doddvéd na distojnosti. A na Zidli dosedd s jistotou, Ze
ta jeho ndvEtéva nebude bridna na lehkou vahu,

Pro ternhle typ prizna®né, Ze jdou nejdfiv k veliteli, zfejmé&
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nevyxli chocit Jen k¥ vyfe postavenym. £ Lkdy: ter Clovéwr czneamije
svou funkci, Jje to jassné: buce néce chtit, rude ne¥izcvet s vnu-
pvet! rika si Vrdbel., 4 zas jde c tu vreicdu! Iodivné! Kclem t¢é
vrazdy se toli potrdd vic mocnych panfil! Me rozdil of tcho prvni-
ko, ktery se p¥imlouvel za Silvinku, chce ternhle ClovEk vircét,
jestli se vraZednice prfiznale & jek svi] &in oclvodnila,

velitele 2 ten mu nic takového nensficil. Jestli viak host ckc
mGZe veliteli zsvolat octud. Vrétel vytoli ¢islo, hoet & velite-
lem prohocdi pér slov, & kdyi to pak velitel Vrébelovi rne¥ici, ¥vea-
vitén vytihne protokoly.

lloet se rozmy¥li, 4tretil by cnohc Zesu, lkévby mél viechno
rrotist. Lepitédn by vEak mél vEcE€t n€kolik okolnostl kolem té
vraZcy, aby pochdépil, ol vliastné jde, kepitin by m&l pochopit,

Ze zavraZdénéd nebyla leckdo! Byla to vyzrnamné osobnost a pro svou
zésadovost méla i neprédtele, TLi se ted raduji! Co tomu kepitén
¥ik&? Snad by si mél zjistit, jakou roli pri vreZd& hrila okol-
nost, 7e zavreZdénéd byla tak nesmlouvavéa, Treba ji ta holka nené-
vid&la prdvé proto! Prité€Zujici okolnost, v tom se jist¥ shodnou.
A vi Vrdbel, Ze holka nevstoupila na pracovifti do mlideZnické
organizace? Prosim, matka cht&la 2z dcery vychovat &lové&ka nové
doby, ale ta se tomu vzpird. On to mi¥e osobn& dosvéd&it. Z¥ejmé
m&la stejnéd stanoviska jako 1idé, proti kterym matka tzk nelgnave
n& bojovala, Kdyby Vrébel védél, jak metku trdpile, jak promyfle-
né nitile jeji nervy. I to utrpeni mat&ino by se snad mé€lo vzit
v dvahu, Op&t pritézZujic{ okolnost. A vi Vrdbel, jeskou rsdost
maji ra&i neprdtelé? Vi, jak o n{ hovo¥i? Kone&ni je v hezjzlu,
*ike ji, Doslovné&, Jeho inform&to?i mu to donesli. Copsk neni na
povéZenou, Ze se kolem té vraidy vytvadFi takovéale ztnosféra?
VEichni neprételé bty ei méli uvédomit, jak tvrdé trestéime! Aby
jim prefle chu¥, Proto host doufd, %e kapitén buée mit na zFete-
11 § spolelensky dopad trestu, Taky by si m&l zjistit, jestli o

s kym se pachatelka z jejich ustavu stjkala. Trebzs ji vroti mat-
ce nékdo popouzel,

Vrébel nesnifi, kdyZ se mu n&€kdo plete do préce., A zvlasté
ne takhle, Ovlédej se, natizuje si. Ano, jisté, rozumf, Fiké to-
mu nmuZf, on vidycky dodrZiuje ziakony @& predpisy a bude se Jjich
drXet i v tomto p¥ipad&, a jak mui ve svém neléhéni e domlouvéni
pokratuje, Vrébel musi{ opakovat, co uz rekl, a cokonce p¥ikyvuje,
4le nic neslibuje. K nifemu se nezevazuje. Jecstli ¥éf chce, aby
ten muZ co vydetfovédni zesahovel, al dé pisemny prikez e nevnife
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v ném jak! Jenie Vrebel féfa znd: Ten teké nerad vorufuje rredpiey,
€1 byete v&echno projednzt s velitelem., J& splnim, co mi roz-
kéZe,

¥ ui nereaguje.

Yusite si uvédomit, kepiténe, Fiké&, Ze tohle rebyla obyle jnéd
vraida. Ffed soud by to mé&le prijit jako vraZda ve¥ejrného &initele.
Jen tz2k bude moZiné vynést priméFeny trest.

Tedy de2l&i pritézZujici okolnost.

Vrébel ztrne:

Vrazde vefejného ¢iritele? Lle j4 vibec nevim, Ze zavraZzdé&nd
byie veZejnym Cinitelem!

CficiZiné nebyla, méte pravdu. Kaidy Jji v8ak pro jeji zépesy
zro idecvou Cietotu ve veécé za veXejného Cinitele povazovel! Pro-
to musi byt trest exemfldrni.

Vrazda verejného &initele, to znamend provez, 7iké si Vrébel
& lekd se toho, to by bylo prehnané., Fro¢ jim 2z£leZi ne
vzali devéeti Zivot?

Muz, jako by jeho iuvahy zaslechl, opakuje:

Jingk si na&i protivnici budou myslet, Ze je vEechno dovoleno!

Rozhovor konéi. Muz vstévé,'aby bylo Jjasné, Ze ho ukon&il on,
a Godava:

med zndte nafe stanovisko.

Zni to hrozivé s tim hodnostéfskym plurélem. Lle prévé proto
ge Vriabel neddé. Nepatri k té&m, kxtefi =i hned sednou na zadek.

ME&l byste jednat s prokurédtorem, riké4, a dévé tak muZi naje-
vo, Ze neustoupi: ¥ €l byste jednat s prokurZtorem. Ji trest nena-
vrhuji.

Budu 8 nim Jednat, spolehn&te se! Fikd muZ odm&Fené&: VyZetFo-
vénim vEak miZete vEechno pripravit. Doufdm, Ze ndm pombZete.

Cdchézi, Kuku nepodéd. A zas tim distojn€ pomealy¥m krokem., I se
schodf tak sestupuje. Hodnostd¥sky.

Sskra, ulevuje si Vrébel. 4 vztek. 4 mé& § obavu: Od takového
¢lovEka mhZe ofekévat vEechno. 4 z¥istajasna se rozhodne, Ze vy-
fetfovdni uzavfe. Tentokrit je doopravdy uzavie., Jestli s tim do-
sud jen koketoval, ted to ud&l4! Pak budou vEZechny intervence
zbytelné. Pak uZ nikdo nic nemiZe, leda prokurétor. Frokurdtor
nusi naridit, aby se né€co prosSetfilo navic, musi{ mu to dét pi-
semn€ a Jen prokurdtor pak uZ nese odpové&dnost, Jen on! Ne Vré-
bel.

Vrébtel volé cdoktora Mullers: .

Kéte zitra Cas? Ze byste prifel. Uzev¥eli bychom ten vd¥ p¥i-
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Tek nejecnou? civi se advoxét.

rTol to protahovat? YPrece jsme si Yikali, Ze by se mél uze-
vrit,

1éte pravéu, obraci advokdt. A médte dokonce dvojndsob prav-
du, tspon m& prestane ta jeji tetika otravovat, Takovd zrzavé,
pane kapitine, u vds, myslim, byla taky. Tlusté, pihovatd, maminza.

Eyla, pane cdoktore.

Tak u véds byla taky, ¥ikad doktor Mliller. Ta musi mit k tomu
d8vEeti opraviu viely vztah, co rikdate,

Nevim, ¥ikd Vrébel Gse&n&: Nevim a nezajimd mé& to, pane dok-
tore! K& uZ nic v tom pYipad€ nezajimé! zalind se vztekat. Zas mu
totiZ nezpaclo, kolik 1idi se do toho pFiradu plete. 4 ka2Zdy jinak.
Fic ncvého v ném uZ neobjevime, ¥ikd, ani ja, ani vy, pesne dokto-
re. A pokud jéde o tu zrzesvou tetu, pro¢ bych m€l o ni uvafovet?

Ta je v letech, kdy Zenskym zlhstévaji uZ jen matefské pudy. Co

my vime! .
¥révé, rikd advokat, a doddvd, protoZe chce byt vtipny: Vime,

%e nic nevime, vidte.

Vrébel tusi narézku,

JenZe, mij mily, zvysuje hlas: J4 uZ nechci o tomhle pripadu
v&d&t vibec nic! Pro mne Jje pachatelka usvédlena a tim kon&im. A
neple¥te mi do toho vF¥elé vztahy!

Tak ne, Fikd advokdt. Ale nem&l byste tu causu uzaviit o pdr
dni pozdé&€ji? Ta zrzavd teta mi ozndmila svédky, ktefi maji vypovi-
dat ve prospéch toho d&vlete. Treba by vds to zajimalo.

Ne, odmitd Vrdbel, protoZe je pravé v ndlad&, kdy by odmitl
v8echno: Jak jsem Yekl, pane doktore. J4 ani nechci, aby m& v tom
pripad€ JjeZt€ néco zajimalo. J4 vykonal své a nikdo nemiliZe ode
mne vic odekdvat. Jestli chce n&kdo n&co navic, at si jde za tim
sédm., Meze mne, Ur&ité€ beze mne!

Pro¢ tak kritite, pane kapitine, ptid se advokdt udivené,

Ale kdepak! ohraZuje se kapitédn Vrébel, ji4d nek¥i&im, a Uplné
nuldka: Ja vibec nekri&im, to se vdm jen zdd., Jé& jen chci, abyste
pochopil, Ze s tim nechci uZ nic mit.

Tak ja& pPijdu a uzavfeme to, rikéd advokit.

[sss]

V deset hodin na minutu presn& je M#Hller u kapitédna Vrébela.

~ Chcete si prohlédnout protokoly? Kapitdn mu je poddvd. Pak
ji zevolédm,

Mtiller Cte ot¥esné doznédni: Védyi_dobrou polovi&ku si mohla
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rniechat tro sete 2 nikco by i tc nedokézal. Lle ona dozndni p¥i
LeiCém vislechu opakuje, cokonce tymiZ slovy. Jakoby se to na-
utile nezpamét. Kdyby s ni sédm nemluvil, myslel by =i, %e ji k
coznéni pPinutili. Froé to zle Vrébel tolikrdt z ni tahal? Prav-
c¢épocobné ne ném taky n&ékdo vymdhal, Ze obviné€ni musi byt co

ne jtEEEL,

LGvokét si vzpomene, jeky m&€le strach z nejvy&&iho trestu
e ptéd se Vrébele:

£ jete p¥ivedl nékoho nz Eiberici, pesne kapitidne?

Pro¢ to chcete vEGEt?

Tek! Lle moZnéd, Ze to n€komu eni nepfipacne, &loveék ei
zvykne, vite, jeit se to *iké, i na §ibenici.

Kepitén advokédta pozoruje: Trebe i jemu nékdo tvréil, Ze ze-
vrazdéna byls vefejny €initel. Svrefti &elo: Ano, kdysi poslal
dva s tekovym obvinénim, Ze dostali provaz. ZaslouZili si to a
p¥ece mu jich bylo 1lito, dodnegka je z toho nesvij. Ne, tohle
se z €lovéka Jjen tazk nevyplavi! To nespléchnou dva rumy! Ale co
bych ti to povidal, doktirku, jsi je&t& cucdk. A Vrdbel se vraci
k myflence na verejného &initele a rikd a klepe pTitom kdﬂfiky
¢o stolu:

Jestli myslite svou klientku, tak tu k smrti neodsoudi, pa-
ne doktore, LedaZe by ji p¥ifpendlili vraZdu na vefejném &initeli.

Jak to vite, pane kapitdne, trhne sebou Kiiller.

Ty£lo mi to, usméje se Vrédbel a doda:

TakZe nevynechali ani véds! Ti se &ini! A Vrdbel zvyEi hlas:
JenZe, pane doktore, jeji metka verejnym Cinitelem nebyla! Pama-
tujte si to! Jéd si to ové&Yoval a miZete se na m& spolehnout. Ne-
dejte si nic takového vnutit.

Vy jste stergi, ¥iké dktor Mtliler, vy uZ méte néco za se-
bou a leccos vadm projée. Ale co jé? Co Jjsen ji7 Teprve zalindm,

Néjak si budete muset poradit, Tiké& Vribel s je mu mladika
1lito. Ted to ale uzavfeme, uzavreme to, jak to je, a bude-1i k
tomu chtit n&kdo n&co pridat, at si to tam dd sdm. J4 u toho mi-
nistrovat nechci. A vy jste obnédjce, vy to v Z4dném piipad& na-
vrhcvat nebudete. PFinejmen¥im budete mllet, usmé&je se kapitén,
ale tak, jako by kousl do kyselého jeblka: Budete zkridtka mllet!
Tek mdm ji dét privést?

Advokdt jéde k oknu. Ukazovék premy¥livé nz brad&., M1E&i.
Cekd.

Je bledd, jen oli méd poifdd stejn& Jjasné. Napjat&® pozoruje
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ckoli. £4si ji p¥ekvepilo, Ze tu jsou tentokrdte obe.

Velice hezké, rikd si acdvokét, velice. A o¢i tUplné nevin-
né, Peztranny oblidej,.

Del jsem vés predvést, abyste si je&t€ jednou preletla své
vypovédi, ¥iké kapitén: Jestli chcete, miZete cokoliv dodat,
rozunite? Jestli chcete néco zménit, tak to tsky udéléme. Zapi-
fu to tak, Jjak mi to nadiktujete. A kdybyste se rozhodla néco
odvolat, takx taky miZete, rozumite? I odvolst miZete, co chce-
te! pozvedZ Vrzbel hlas., I odvolat! opakuje, jeko by ji chtél
k tomu pricét.

4 sZm se pfed sebou obirajuje: e, nenadriuje ji, jen by ne-
rad, by pPifls nesprevedlivé o krk, & protoZe temti nepiesta-
nou, prél by si, zby aspon to nejhor#i
tote!

Divka Je prekvapena jeho chovadnim, Fak riké:

odvolala. Jistote je jis-

Lle ne, necham to tzk.

Tek Cié€te, pobizi ji Vrdvbel, a &té€te diikladné!

cd véerej§£;a se ve Vrébelovi zase né&co svafi, od té chvi-
le, co tu byl ten &lové&k, Ted zndte nafe stanovisko! ¥ekl. Ten
hrozivy hodnostd¥sky plurdl. Ale vlastné& to zafalo jefté&€ d¥iv:
Jak tady sedé&la ta zrzavd kvo&na, kterd by to dév&e nejradéji
vzala pod k¥idlo a pry¥, Ta Zenské tu nechala né&jaky nakaZlivy
bacil.

Vrébel se o¥ije: Stdrne&, kamardde. Stirne¥ a fantaziru-
je¥. Ale at chce nebo nechce, musi sdm sob& pfiznat, Ze by to-
mu déveeti nejrad€ji nadiktoval slovo od slova: Aby odvolala to
své ne¥tastné tvrzenf, %e se na vra?du pripravovala, Aspon to!
V duchu na ni naléhd: Udélej to! Odvolej! Tak prece odvole},
ksakru! Chystaji se na tebe! Yak se napomene: Zachdézi¥ p¥ilié#
daleko, kameréde. Nato ztuhne ve sluZebnim postoji:

Tak chcete néco zménit nebo odvolat?

Ne, ¥{ik4d dév&e, je to v poradku,

Rozmyslete si to, Tekne Vrdbel skoro hrozivé: M&la byste
si to vZechno jeZt&€ jednou rozmyslet! Nemdte moc Casu!

Vrébel se podivéd na advokdta, ktery neopoudti misto u
okna: Pro® se do toho nevlozis? M&¥ ji radit, tak pro& ml&ii?
Prece vi¥ dobre, Ze bych primhou¥il oko, kdybys to d&lal piilil
o¢até, tak prol tu stojif jako d¥evo?

Ale doktor Mtller mléi.

Vvrébel ho nechédpe.-Ta holka je unavend, uZ tu nepok¥ikuje,
jeko p¥i vyslechu, ted by z ni £lo dostat vZechno!
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hlas

Doktor Mtller mlii,

RikZte tedy, Ze je vEechno v poPdcku? ptd se Vrébel a jeho
vrZe respokojenosti.

Ano, vEechno je v po¥édku, odpovidd d&vie,

Vrébel ji podévé pero:

Podepiste!

Dévieti se chvéje ruka, sle kdyZ se hrot pera opfe o pa-
ruke se uklidnuje.,

[ooef

/éryvky z roménu/
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Tucet Pixanek
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Jek Jje symbolickeé

avit svetbu "U vcla"
& se lehice Tiivoléd
:tésti zviteci i lidcké

Stolety kmet

mlady sveét &et’

Gopidil se dobré rady

Jek byt del&ich sto let mlady

Jsent slimejd Zvanivy
¢vanéni mé Ziv{

Juk se budu plaziti
kdybych prestal Zvaniti?

Vypukly ném drobné zmatky
kdekdo Zeard na uplatky
ten co dévé - vic kdo bere
nemnoc doby miserere

Jeky osud ceké rixi
funruj{ici na bak%i&i?

D¥iv bydlili proleta®i

at u? z jera nebo v zart

v kolorniich nouzovych

dnes spolecénost zcela Jind
v penelacich komforjtnich
To - Ze pokrok prudce vzlina

Co nasteane satane?

Byla civilissace bilé&

svedla barék, sem tam kni%fku
m{sto Boha zlato v midku
¢im 48l trepnéjs{ zde host
zbjvd uz jen holocaust?

Byla civilisace bil4a
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Seétl v USL jisty docent
negranotnych tiindct procent
t{slo k zamyilen! nutf

Jen pmala otazka mate

zda Jsou v nem téZ zahrnuti
zahraniéni diplomaté?

.dybych nebyl tim ¢éfx Jsem
chtél byech ofti umdlcem
nérodnim &i zaslouZilinm
neznén”® vien lidemn Zivim .
£ Jen lence provinilyn

Bvl jsem vidy na strané vitézd
stal andnus = Lasrii ne swsive vino rycaleay
ten mog VEsk brzidko je bez piny
fde vitez? Kde princezny, kde pradleny?
Vi jen: Ne k3h vitéze nevlezu
ani za €um slévy, za penize, za icny

Psét jen pro £fuple mé nebav{
pravil bésnik - talent vrtkavy
spanf & panimi spanilyai

je mi milejé! neZ rfmy

Unélec je flétnou ktera moduluje

v Jjernéwm ozvuleni toliizo dech svéta
kdyZ viak pisket svetu chce

e Go naustiu duje

nastroj selhéva a po uzéni veta

Pos{lém véan pozdrav z Vidné
prijali mé tedy vlicdné

za strinicu mam sto £ilasd
teky mwluvim do rozhlasu
kurvy jen ziridkekdy pasu
Vy tam dome jdéte k adasu

Kerel Pscka
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Petr Kabed / TéZitka

Zeyer vyprdvél o svych ndvétévdch u bédsnika
Adolfa Heyduka v Pisku,

« Bude mit brzy Sedesdt, Mdm pripraveny dédrek:
ndsadku na psanf, kterd konéi pistalkou, Napsal
knihu bédsn{ Ptad{ motivy, vite? A tek kdayZ si
nebude moci vzpomenout, miZe si zapiskatess

/Pa KoZik: Na k¥idle v&trného mlyma/

Pripomind to corridu: kdyZ je Fed na kolenou; bariéry hlasu ¥voua
Néco jako spray: mistnost to osvéii, biosféru p¥izabijee
Zpopelnéni slove

Sen to vyresi za nds:t pro sebee

Jablka, Bih a had: "Konelné samil"

CinZovn{ ideas

KaZdy z prsti je ukazovdlek,

Nade tvdFfe jsou vlastnorulni

Rozv{} e_la svlj vierejsi plac,

Nula vold o pomocg

Kukadka zandsi vejce do hodin,

Z4rovka prevlékla pokoje

Rejnok opatfeny vypinadem,

Opakovat se o0 nélem pordd jinéme O sobé,

Jeho obor, Jjeho oborag

M4 koFist si mne vyéihalae 95



Zapi& si za usi: jsi v tom aZ po krkas
Velké oci strachuy, hrozinky,

Pam3t neznd minulost,

Vzduch vystupuje v pFevlecich,

Re& blaha, ndmd jako Bih,

Také pist Boha byl tvorenim,

Lehké dny, preludias

Obraz nemd @&noe

Vypreparovand slzae

Skodnd jeho hlasu, sluchg

Vidy znovu zrazujeme Trije

Krajinu ménil v jizdni ¥dde

Vé&nost je nedolkavde

Volnd hra pravidel,

Jsou také neditelné kameny,

Patnik, osamély Zas,

Sen jizvy o réné,

Nadéje pfedstav kotvi v pam&ti nad&je,

Setrvdn{ stremhlave

Rozdil mezi setrvadnikem a setrvalnosti: je to rozdil pohlavi?
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Uspdchy jeho zaldtkid
zistaly mu cizi: samozFejmé
Jjak ndhodny pijdk ve vindArné,
kde jo Stamgasteme Taky
odsedly si od ného
o stll d4l:
k tém péstounim!

Vino,
které si objednaly d¥iv neZ ony
dostanou pozdéji

/Petru Ko/

V poslednich &trnacti letech se mi poda¥ilo
napsat jes8té Fadu dalsich bésniy, dhrnem jedendcts

/¥Mil1én Pust
v dvodu ke sbirce Ulice p¥izraki/
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/Dokoncent/

¢zt zrZrmo, Gogol tragicky doplatil na svou snshu stiij co staj

+ ¥ druhy 411 své romZnové grotesky Krtvé duse — zesSilel,
rz1 nenf{ Gogol, a tak muZeme byt bez obav o jeho dusevni zdrevi.

B ietil, %e nfsilné happy—endy jeho pcslednich ;roz, prestoie
rerodiclymi bostapv, byly odhalenv juro umLIGCKa BVEVGiC,

mcierniho €lovéka, neschopného pravé lzsky, a tedy ani opravdové—
he, emysluplnéhe Zivota, sle ovSem o variaci tez nelogického zdzrsku,

2 -_=-

proménujiciic peilec v réj. Byl to v podstaté névrat k jero rutinnimu
vrprevelotvi, k jehe osvédlenym *pTibéhim ukéjeni*, nikoli pokus o
réee rovéko, ale byl proveden brilantné: romén kuks obrazcnosti je je-
kouci *soukromou verzi® Kilencit & vrshi. Péral v ném zopakovel, &le
rFitem LV;EES obménil zékladni syZetové rozvrient evé prokleté gro-
teskni Ekhihk z r.1969, arci bez snehy o postiZeni spole&enskych
vazeb, Vzdzl se pokuell o déjinné "rytizovdni* a vsadil v3echno na vy-
uzit{ whranzivosti milostného drametu Stendhalova Cerveného e cerné-
ho, p¥irozené Ze v perziflované podobé.

L tak tu méme jako protagonistu opét mladého snilka, vypotitave,
le® soust¥edéné dobyvajiciho zralou Zenun, jeZ posléze propadne své
véini, je tu Zivotem znudény skeptik, obratné manipulujici s lidmi,
ale bezmocné se potécejic{ mezi dvéma sexudlnimi zZjmy, & k¥ nim jako
Etvrté pattf rozdychténé naivka; epizodisty tvo¥f pérek zivistivyeh
sobel £ p¥izemnimi zijmy/spottebitelskyml, mladd dvojice Zijfci nor-
rZln{ %Zivot nenim &nych vyrobel atd. Mlady inZenyrsky snilek, nedspés-
ny v zaméstnéni & v ldsce, nemusi uZ rezignovet, ptijmout krutosti
Zivota jzko normslitu a tvitit se, Ze doZel “radosti®, jeho generélni
£dzra,k je prirozenéjil a ptijatelnéjsf, gvlssté kdyZz ném fabule oti-
vidné rzznacuje moinocsti autobiografického vyklzdu: hrdina se rozhod-
re ovrzznost, které narné podvizoval Zivot, pod¥{dit naptiste Zivotu.
Spetny in¥enyr si umini, e se stane dobrym spisovateler, Tzato zévé-
re¢tnd persgpektiva prib&u je &tend¥sky pfijatelnZ a nemusi byt tedy
niéim, %48dnou ironif{ ani parodif, sniZovéna., RomZn exponuje suverén-
nim zplsobem vsechny typické Pirslovy postupy, oblibené figury, zna-
lost prost¥ed{, kombinace milostnych situac{ atd., prcsté celou jeho
vypravédskou techniku, Jen jediné tu chybi: nédzor na déjiry, na pomér
jedince ke spole&nosti, na vztah ideologie k Z2ivotn{ praxi atd., jako
tomu bylo v modelovém pFedobrazu tohoto pFibéhu, ¥ Mileancich % vre—
zich. Troméanu dobového klimatu rozpoznéme v roménu na prvail pohled.
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Fo Mukéch obraznosti, jimi%Z se Pdral v o&fich &tenétské vetejnoe—
ti rehabilitoval jako obratny demiurg osobitého epického svéta, viak
pied nim stsél ukol obrody jeho tvorby s nezmenienou naléhavostf, JenZ¢
Jak s2 obrozovat? Jak mohl najit nové Zivotni konflikty a jinou etic—
kou problematiku, kdy? nenf s to vidét a zaznamenat jiné polohy Zivo-
te nei ty, jet uf tolikrdt varioval, a kdyZ nemd odvahu ty dosavadni
proklcubit vpojenim do rytmu dé€jin a spoledenské situace? Nemohl-li
se tedy zbavit svych utkvélych morélnich poloh, a tedy ani postav,
jeZ tyto polohy ztéleshujf, zbyvalo mu jediné: zménit alespoh jejich
kulisu., réral unikd ze soudasnosti, kterd ho svazuje, do budoucnosti,
v niZ si jeho vypravédskd fantazie slituje najit vic svobody.

Trojice sci-fi p¥*{fbéhu vskutku vyuZivéd budoucnoetni technické
vyspélosti spi%e jako parodicky pojatého pozedf, zatimco mravni prob-
lémy a lidske typy se oproti knihém se soulasnymi néméty nijak nemé-
ni{, V prvni sci-fi novele, Romeo & Julie 2300, Jje jest& syZetovd li-
nie krajn& jednoduchd, je to vlastn& jen rozvedernf¥ népad: speciélni
podftat uréf mladym snoubencum katastrof4dlnf nepomér ur&itjch oito-
Vfch a du3evnich vlastnost{, co% v pri5tf dokonale &lovékostfednéd
spole&nosti znemoibuje jejich shatek. Ti dva zamilovan{ viak po rogz-
mani tych dobrodruZnych eskapdddch usvéd&{ stroj & toho, Ze &lovéka
nelze nikdy uplné& propo&ftat, citové a intelektusilni hodnoty obon
milencu se sbl{#{f, a tak se kone&n& mohou s nad&j{ na 5tastné man-
telstvt vzit,*
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.xV souvislosti s Péralovym védecko-fantastickym vimyslem znf
kuriozné sd&lenf{ ILewise Thomase v knize Bunka, meduga a jd: "V lon-
dynském CObserveru b{la ttvrtstrdnkovéd reklama poZitadové sluiby, jeZ
jméno zabuduje do elektronické s{té& padesdti tisfe jinych jmen,
vyt*{bl vase 241liby, chuti, zvyky a hlubinné tu%by a porovni je s
odpovidajicimi &{sly a b&hem sekund vdm za velmi levny peniz vyvoll
vhodné ptdtele, V reklamé se pravi: ,Né3 po&{ta® ji%Z dal zdklad sku=—
Ieéného‘étgeti a trvalych vztzhu tisfcim 1idf a totéZ miZe udinit

pro vas,
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I PokuZent A-2Z, vydané v rychlém sledu za prvanf sci-fi noveloa,
pFrendsf do pt¥i3ttho stdleti, kdy u¥ jJe uskuteinéno celosvétové od-
zbrojen{, dédvny} morédln{ problém moderniho lidstval zda ho techniks,
poskytujfcf mu pohodlf a vn&j5f pokrok, zdroveR nezbavuje Zehosi zd-
kladnfho, toti%f odpov&dnosti za sebs sama, zda &lovik nezlhostejnél
ke svémn osudu na této planetd, Gtvefice lidského vzorku, vybranéro
oviem podle typicky pdralovskych poZadavki /postarsf, skepsi a po-
hodlf propadly technik, naivnf rozdycht2ni studentka, u3ldpnnty man—
%elsky pér, on s nez¥izenou touhou po karié¥e, ona se snem o bésnie-
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k¢ eléve/, postupné podléné pokuieni ziskat Gspéch 2 ftéstf bez vlast
nihe mvilenkového Gsilf &i citového Cdastenstvi, ale nckonec p¥ece

jern viichni obstojf{ v simulované zkouZce: do jednohe ondmitnou otrévit
nitnou vodou lidstvo /resp. praZské obyvatele jako zistupce velkeren—
stve/ v zdimu dokonzlejii mimozemské civilizace. PF{béh md tedy opét
cptimicticikou persrektiva = id< logicky musi byt vsechno naprosto v
po¥édku, jinak by brle zle. 2 kisdiske ¥dnru, byl vezmeme v Gvahun je-
lio cbtae z¥etelné rarodické ladéni, je tmto ideovd kenstrukce jen
¢osti lzbilnd podpiréne p‘*ib the

tilédnout, p*i1is mnoheo zfzrednich zdsahlt jalycheoi moenych sil muisime
prijoout, ahychem uvéErili v molnost takto sranfované zlisusky - v
techiice nrevedeni to tu zlirdtka povdXliveé ski¥ipe

Yo téchte dvou splse zkusebnich sci=fi pFibezich pracuje wi Yé=-
ral v posledrim rcménu Vélka s mnahozvifetem daleko sebevédoméji,
Vénoval ho "s pokorou a légkou' pamétce Kerlas apks, nebol mnohozvi—
e je v jistém smyslu obdecbou lNloku, toti%Z v tom, Ze ohroZuje v 1li-
dech samu podstatu lidetvi, Ze zpdsobuje "ztridtu lidské sebekontro—
ly*. Pérzl cdokonce vZivé po Zapkové vzoru v textu i citaci ruznych
novinovych zprav, léka¥skych informaci, prohldseni svétovich orgsni-
zac{ arod., oviem bez jeho sZiravych pplitigkfch Slehti = do této
sféry se Féral z dobrych divodl u? nikdy neodvéZ{, Kdo se jednou
spalil, foulkd i do studené kase.

Pripozinke X.Bapka je vSek pro Firela zneéné osidnd. lapek po-
vezovzl zz nutné protestcvat proti tomu, aby jeho romén byl oznaco-
vén za utopiclky: "leni to utopie, aybrZ dnesek. Weni to spekulace o
temei budoucim, nybr% zreadlenf{ toho, co jest a prostf¥ed ¢eho Zije—

e." Péral musel naoprak ptelozit zcela soulasné, vsemi pociltované
ekologické nebezped{ do budoucnosti, a to tazkové, v nif uZ neexistu-
Ji politické rozpory dnedniho svéta, ty musely z jeho chrazu zs
kaZdou cenu zmizet, V tom Jje zésadni a p*iznaény rozdil obou *uto-
pii*, Barpkovy a Férelevy, ukazuajici{ zéroveh ns rozdfly dvoa epoch,
na 0dlisné pojet! spiscvatelovy svobody i odpovédnosti v {zv. bur—
Zoazn{ demokracii a v tzv., reélném socialismu, Tapek si mohl bez
obav z néjekych duisledkn dovolit sarkasticky usvédéovat politickou
kritrozrakost vsech tehdejZich mocenskych gil, Fdrzl uZ muZe svou
fantezif jenom bavit a uUzkostlive se vyhybat jakémukoli ndznsku,

v jakjch souvislostech politickfech se dnes *esf /&i nete3l/ ekolo-
gické rroblémy rozdéleného svéta, Jjak sloZité jsou vztahy mezi och-
ranou Zivotnfiho prost¥edi, ekonomikou a politikou,
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Vi Viileoe m mnohozviteten g3 opét ocitdme na mulém prostoru prie-
meelovlen maveraf{sh leen jako modelu sveéta: szog & odpad, &pina a
ericily g2 mhmotnd v agrosivaf forma hnédého *masitu®, Juni nepuadé
1idi = noc-tuone nabyvé 4 Jistfon rozumovyeh, dvanovieh achopnosti

[y

£

ivonind olokye V e3lé oblantf Je vyhléSan nouzovy stav zamole-
nis tcvﬁrx? rreruil vyrohuw, nevytépalf se domys je uzavien pRived

b '\
'.

plrog, eleltPiny atde., obyvatelé joon evakuovéni do hor /p¥edsviim
g deini/ & i, kde zhatdvajf, me mued stlonit 4o jednoho bytu, tov,
srolbyty, doou orgeaimsviny krizovd £44by a ety bojovniln proti
ronfte, Yo veevori v lidoch poeclt solldarity, masit je ve velkyeh

bitvieh noctupnt poriiun a konelné “libvidovgn. Zavl4ine ppolnd
ateonfive Ltintf a neldtend, sle tate suforie netrvé &louho, haidé
hmate g jokel tranzfermule, nepedd Ilovike zevnit? Jeho hnedd vy-—
v€%%a , 2% e¢ ho groenf{ celého & joho télo shnidne, ~il2é se délf.
ra *haddlly® a *hElousle®,

70 ul Jere v drahé €d4sti romdinu, cenalendé Jako *paycho-fiction®,
& v té je vieetnd myllenkevé ta%iztd pribéhu, linddi choroba toti%
infixuje snadno 1134 podléhalfcl demornlisaecl, Je¢ to jukysi symbeol
zlyeh, rozkladnyeh eil v &lovéku. “An&ddei* fetujfl prdsek sbyly po
poralfenée nasitu a odddva)ll ve obIersivi, pitf, esexuilninm orgiin,
lenonzf, noutf, vidné spf, zkritke neodolévajf pokulenf! vrdtit se
do jekdlhosd pviPeckéhe, predkulturntho stava. Fdo se chee nédksge
cbrénts, moef se vi{ vl{ udricvat v t&lesné & duSevni &llcetl, cvi-
tit, &fct, repteifdnt re, nakourit, nenit alkchol, Zi%t fdarym 2ivo-
tem, zkritka byt vzormye obBanem, csvolit sl kulturnf Zivotnf styl,
Z¢ viech hrainl se to viek besgzbytku podsf{ jedié postavé - ullech~
t11é knihovrnict Fevle Tohenové, Jedné g tich beeneddind papirem
guetfefeh rfreleovelPeh fipur Fultivovanfeh 2en, stojlfefch jekel
“senseits von Gut und ivee®. Jinsk viechny poetavy Q¢ jisté miry a
ne tas hknidému moru podlehnouy, n» popis zZpasu prrotl néme, vedeného
jednotlivel & celymi e kupinazl, o jednotlivee 1 o celé skupiny, tvo-
£1 &tjevou néplh pRLbehu, Foulenf{ £ nkho pak roddvd sutcr v zdviyu,
oviem rne u? v orické forad, nybri v zoralit®, v nf% se cbrac{ s vysz~
vou ¥ lider, aby se nevzdévall a vytrveli v beji proti rozvratnym
8lldr, skrytfm v nds sarfch, Jednou je v této souvielostl uiito vy-
ragu *bitevr{ pole v néds%, col jJe nepcchybrE nabfdka uZinind nékto-
r¥m rritikdm, sby mohll & dobrym evidomfe mluvit opit o tom, 2e jle
vlaetn? ¢ cny prokletéd "pozistatky malom@ilické minulestiv, kterych
ee eocislierus ne & rne gbuvit,
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Hiestorii zdpasu e masiter osadil autor postavami, JeZ Jjsou Jako
otvykle obminami u% dobTe zndmych charakteru a taky syZetové rozkmi-
ty, JjichiZ Jscu nositeli, ptedstavujl jen odliky téch ptedeslych. Tak
je tu pFfedeviim sebevidony, genidlgicky Gspé&3ny technik doktor Eda
Rohen /42/, lehkomyslny milovnik Zivota i %en. Kd andélsky ¢istou Ye-
na, u% zminénow knikhovnici Favlu, ale ovSerZe ji soustavné podvddi
s net¥estnou zdravotn{ sestrou Leonou Bimonovou. Leonin mu¥ Stanislav
je nestestny smola®, zdvidfc{ Gspéchy Edovi Rohanovi, ale jinak je
dobrik =z potidnilek, o podrazech své manZelky nemi ani tugeni; své
mindriky =i odreagovivéd jako velitel spolbytu. Syn Pavlg a Edy Roha-—
novych ichzl /1%/ je zase variacf typu zboZnujictiho jinocha, jeho
"ob&t{" je vdand pesri Tina Trnkovéd, ne3tastnd z toho, e ji zanedbdva
man¥el Tibor — ten ji zase podvédil s proradnou divokou kodkou M{jou
Robovou = 2 tak mladitka posléze vysly3{. Pak je tu jesté cynickd,
po¥ivadnd &fZnice Rita, zosobnénf 1ideké spodiny, ale i ta nakonec
svého 3téstl dojde. N43 satirik si timto repertoidrem postav op&t
p¥ipravil moZnost pFedvést celou sérii 'lések" nezdvazné sexudlni
vyZivéni, plase obdivnou mladickou erotiku, zrazenou viérnost poctiveé
Yeny, svidnost chvilkového milkovini, Sistotu uilechtilé intelektudl-
ky, man¥elskou "generdln{ radost® napravenych trbsednikn Zivota atd.
Tyhle vztshy vielljak v prub&hu déje obmdhuje, kombinruje a prolind,
jednou Trnka miluje svou Yenu, vzipétf ho svede ¥{ija, nade% se zase
pokornéd vrdtf ke své Tind, doktor Rohan je chvili p¥itahovian svou
g¢istou Pavloun, jindy ho neodolatelné strhuje vd3niv4 Leona, totél
proz{véd leona — miluje svého krésného, urostlého, byt omezeného Stan—
du, ale pask se znovu vrhd do nZrule profesiondlniho svidce Edy atd.

Takto pf¥ipravené charaktery jsou uZ p¥Fedem ur&eny k riznfm re—
akeim na pokuieni masitu a hnédéctvi: pro poZiva&nou Ritu je nouzovy
stav taktikaejic rodnym %ivlem, Zmell s cigaretami a alkoholem; hné-
déctvi brzy podlehne lehkomysiné Leona, intelektudlné silny, led
mravné lebilnf Eda Rohan kupodivu dlouho odoldvd, zato pak se z hnd-
ddctve tétko dostdva a svatou trpé&livost{ ozbrojend Pavla 1 se synem
ho z toho musf doslova rvdts zato primitivaf{ Sofér Tibor Traka je
proti hnédému moru bezmocny a jeho vérnd fenuska mu rovnd% musi moec
a moe'poméhat, aby se vrdtil ze zlo&inecké party hnéddkl zas mezi
#4dné oblany., Télesné zdatnf Standa Bimoh je v &ele inspektorn, kte—
F{ prondsledujl skryvajic{ ee hn2ddky a vybojuje si na nebezpe&ném
mnohogzvi{ifeti i svou proradnou Zenu Leonu, le& nakonec neodold pokuse-
n{ na %as ani on. Prosté vSichni z riznfch p¥{iin svodu podlehnou a
podle své letory se s n{m bud rézné nebo laxné rvou. Jen Pavla, Jak
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w¥ Pelenc, zuctivé ¢istd a ned vii tou spousti, a& jJi neurvale uhén{
Jieté indivicduum - ona tu vszk zastupuje princip &éistoty, takZe vse
ie od potétizu jazné, liakonec je tedy situace zvladnuta, tovérny Opét
vednou vyribét, hromadi se znovu odpad, 1lidé kou*f - ocitdme se' tedy
@ "vych:ooilic stava*, viechno mie zacéit od zaddtku, ale 1lidé Jsou o
zkutenoet poudentjii, nebo bty zlespon méli byt a veédét, %e zdépas s
chroZenim lidckosti nikdy nekonéf, Ale aby si to uvédomili i &tendfi
-noscrozei, autor jim tov 2zdvéredné moralité ¥ekre pékné& po lopaté.
L opét: veédeckofantasticky vymysl zépasu s muohozvitetem v néds,
taseve umietiny do politicky uz nerozdé€leného svéta, miZe kazdy, ko-
e libvo, chépat jzko karikaturu sci-fi utopif, réral u% perfektné
ov1léds zpuschk, Jjzk se v téte cfé¥e pohybovat na cst*{ noZe, vi, jakou
dévku ironie p¥{béh snese, aby nemohl byt jeSté oznafen za &istou pe-
rodii a pFesto urcéité rysy parodidnosti mél. VaZné ¥ivotni otézky
jeou do znadné miry zlehéovény Zdnrovym pristupem, ale vylehtené po-
déni zdroven neustdle poukazuje k vdiné etické problematice. Kdo toto
napét{ mezi tématem a ZZnrem nevnimi, md nad Péralovymi knihami podiv-
ny pocit neuspokojeni a rozpaky, v horsim p¥{padé& je rozhof¥cen tim,
jak Jje tu promriskuita prezentovdéna jako cosi pfirozeného a samozie)=

mEho.Tento tendfsky odpor vudi Pdralovym rominim vyplyvd ¢ toho, ¥e
pro¥itek mravnif krize soudasného &lovéka, ktery nim autor nabi{z{ ve
svych pffbézfch, je nizorné epicky rozvinut pouze na polu negace,
jako historie zdépornych lidskfch typti a ohroZenf k¥ehké vrstvy kul-
tury v dne3n{ civilizaci. Podstata groteskné&parabolickych postupi
neumo’nuje jemné nuancovéni, viechny dé&jové a syZetové promé&ny = 8se
mus{ 8{t 2z jedné krajn{ polohy do druhé, bez psychologické p¥{pravy
se hrdinové z modelu pozemského rdje rardz ocitajf{ v modelu flage-
lantského pekla, z "gener£ln{" lésky, zdzraku, ukdjeni{ std. se ne=
zbytné mus{ propadnout do ocistce tryznénf, muk a 3Spiry /v trojici
sci-fi roménll se objevuji zdkonité horrorové scény, koncentréky,
bit{ dutkami, Fetézy od bieyklir apod./; parabola je Zivel antisen—
titmentZln{, proto zdle%Xitosti citu a dude, psychologického pro%ivini
zde nemajf mista. Ale ldska, tak¥ka vyhradn{ sféra, v ni% Pdralovy
postavy vyjevaji evou lidskou podstatu, pfece nutné& vyfaduje vhled
do du3e, sledovdni onéch jemnych zdchvévi, které v zamilovaném vy—
volédvé tento tajemny cit. Prostfedky, JjimiZ Pdral pracuje a jeZ je—
diné ovl2d3, v3ak mu k tomu neposkytujf{ naprosto %ddné moZnosti,
mus{ se pFed touto t¥indctou komnatou Zivota vzdét.ﬁﬁﬁigﬁffjéjﬁgéﬁai@
ukdzat, co ldgkg nenf, jak degenerovela na sexualitu, milkovén{,
f1irt, promicekultu, poZivatnost. Pdral nds nesetnékrdt ve evych
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textech wilituje, Ze sex jeho hrdiny se zménil v éros, chce ttendfe
tecveddit, Ze muZ &i Zens se "polepsili*, Ze uZ jim nejde o pouhé
t¢lesné rozkose, ale i o zuslechtujfcf, povznidZejici, hluboky vzdjem—
ny vztah. ile vZdycky se pritom musf{ spokojit jenom verbdlnim konstae—
tovénim, rozvinout toto tvrzenf{ v p¥ibéh, d&t mu epickou podobu, sa-
tirik remtie, to je TiSe, kam je ma vstup zapovézen., Proto se omezuje
vyhrzdné na zpodobeni sexu a miliskovéni, kde mufe svymi postavami
pohybovat bez psychologického motivovénf od jednoho partnera k drahé-
mu, kde mu neni nic nemo%ného, to, co %2il hedina véers Jjako generdlnd{
zézxak, tleZenost a stéstf, to ho dnes ubijf nudou, stereotypem a mu~
keni prézcnoty,a naopak. Keni diva, Ze &tendt, ktery &te jeho romdny
jako tredéi¢ni prozu a nevnimZ je jako svébytnou groteskni parabolu,
vyt¥ké Férelovi propagovéni *amorélnosti®, vélné opskovéni tych® mi-
lostnych Sardd a popis pomhého povrehu lidskych citovych proZitku.

Nz druhé strané dne3nf, ke konzumovidni a zébavé vychovévané
vrstvy spoleénosti, v ni¥ je &lovék jen ulelovym prosttedkem vfroby
a postrddZ duchovni svobodu estvrzujic{ jeho lidskou dustojnost, pozni-
vaj{ v Péralovych prdzdch samy sebe, autorem vykresleny obraz honu
za kariérou bez zdsluh, za uspéchem bez skrupuli, za milostnym vets-
hem begz citovyeh vkladll je pro n& gzébavné odhalenym mechaniemem, jen?
vede k sladkéma Zivotu v redlném socialismu: takhle se na to mus{
jit, takhle se déld kariéra, takhle mi¥e na3inec vyzrit na avét, kte-
r$y ho omezuje, chlupuje a diriguje.

Autorovy slovnf umravhujfc{ tirddy o skute&né lésce, 5tasném
man%elstvi, tvorivé prdci, o prekondnf absurdity %Zivota jsou oproti
epicky rozvinutym obrazim lidskych selhd&n{ a poklesu %Zivotnich hod-
not neplisobivé, tend® je vnimd nanejvys jako tekticky manéve, uhyb
pfed ptipadnou kritikou. Autor uZ ptredem vyvrac{ ndmitky, Ze Jjeho
vige spotfebitelekého rdje s volnymi mravy, promiskuitou & epikurej—
stvim je lékadlem pro jisté ¢tendtské vrstvy. Xisto aby se spokojil
8 tim, Ze po gékonech svého Zénru vytvofr{i pFibéhem memento, misto
_aby svym podobenstvim jen varoval &tendfe pted poklesem do mravni
bddy romdnovich hrdin g burcoval v nich sfly odporn vi&i viem od—
1idstujfcim manipulacim, mfsto aby véFil, Ze vyjeveni prdzdncta a
nicota naznaduje &tend?i cestu k hleddn{ smysluplnosti Zivota, sté-
le a stédle se snaZf pfesvédtit nds svymi happy endy o tom, Ze to
myslel dobfe, %e zlo nenf viemocné a d4 se zalehnat, e &lovék Je
vidycky napravitelny a m4 v sobé nezdolnou vuli po lepsim, Ke-targe
satiry je ale v pusobivosti, s jakou demaskuje hrozbu zla, nikoli
v utésinych idylickych vyhledech k obzorlum dobra, ty pusobfl v satife
vidycky nédsiln& a nevérojatné. Jen rogpodtany mechanismus absurdity
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indukuje v enclelenskér vadonf notfebu rozbit ho a uprnout se k hod-
ototvorné aktivité,
endmy bonmot hldssd, %e kiyZ se velky autor vracf{ neustdle ke

tejnym Ziveininm motivim, mluvi se Jjeho oncbitosti, kdy% vSak to-

m
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deléd menz{ sutor, vytykd mu kritika, %e¢ se opskuje. Na Ctendfske
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GtrZlky otiskl &asopis Scéns &,4/¢4, r¥irustil Péral,
e
(8]

btesedé, z nif
Ye pisz viacstné stile jedmu knihu, /Jen t7i ze evych proz rry by vy-
nechzl, aby mél lepsi antoreky pocit./ Silic{ ndmitky, Ze se v té

(=
stéle steiné %nize orzkuie, je d0sledkem toho, %e pii obm&nédch svych -
zagmych motivll neueileje o jejich prohlouberi, zni nehleds nové, v
i naoval, zZnloiiuje svéd stard témeta, zba-

vaje je konirétnd gpoledanshké xritilZnosti a2 spokojuje se jen se zé-
bavrym peoelinim, Xikdejiszfd *zld satirag® Pdraleve, poukazujici k ne-
bezretnym spoledenskiynm jevim, se promenila v satiru bezzubou a chlé-
choliven., I opakujic{ se repertodr postav ukazuje, %e severodlesky
satirik stéle jen variunje své staré objevy 2 nic nového = rozlohy
Zivota neni s to zahlédnout a pojmerovat. Fohybuje se v ddvno znd—
rych polohdch & jiné nevidi, nemsd srad ani ve svém telentu "orgdn®
pTro Vytﬁéeni jinych mnravnich svdrd a chroZeni, proto =2 z autora
osobitého obzoru & origindlnfho vidérni stal eutorem obzoru znadéné

zkého a vidéni omezeného. Ano, Firal se opakujs. Prod asi? Rezigno~
val pod tlaken dobovych poiadavkil na poslénf umélee, kterd kdysi
uplathicval svymi za&étky.. Trauma roku 1969 ho zasdhlo tak, %e je jim
radobro stigmatizovean, literatura u% mu nenf{ zdpasem o hlubsi pozni-
nf &lovéka a spoleéenskych vztahi, stala se pro néj Gielovym prost—
Fedkem k optimZlni sebereslizaci, kterou mu tato spolednost nabtilzi
v rémci pojetfl umé&len jako privilegované elity, zPFikajfcf se twvirdd
rezévislosti,

Celd cesta tohoto prozailka ndm tek poskrtuje pohied 22 znisilmé~
ny autorsky vyvoj, pohled na zradu vlastniho taleatu s na selhdn{t
charakteru. Vsechne, co v jeho tvorbé& tihlo ke spoledensky nespifi-
telné, a tedy jediné Gdinné satife, viechno, co mélo d&ésivym rozvi-
nutin prézdnoty lidského byti warovat redlay t&skoslovensky socia~-
lismus pted mravaf degeneraci, vzalo za &vé a odumfelo. Fdralovi i+
stala jen snaha za ka%dou ceau se spisovatelsky uplatnit, a té je
podfizen ka%dy jeho pFibéh, z ni vyplyvd jeho ideové opatrrictvi a
ustrnuld my3lenkové schemata, s nimi% rozvijf{ ted i své sci~fi n&-
méty, Zébavnost nahradila mravai naléhavost jeho prvnfch prdz a ob-
ratnost je jedinou p*ednost{ jeho um&leckého sebeuskutethovdni, Po—
slednf{ romdn Vdlka s mnohozvitetem je pFesvédtivym dokladem, Ze ani
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anik ze souclzsnosti 4o "aepoiitické" epoledrosti budoucna nevnesl do
Pérelovy tvordy ZZinouw rovow, csveéiujicl notu & Ze jeno vypraveédska
rutina se prosazuie i v nové dobové kulise. ke rozdil od Capkovy
*utecpie” necchece Jjero nésledovnik v nejmensim sablat do svédowl téch,
v jejichZ meei je d&t lideidvu nadéeji na zdoldni ekologické krize.
UdrZuje svilj fantzsticky ptibéah v ovecné, moralisti{ roviné, jeZ se
nedctizne konkrétné nikche, ale ciice zabavit kefdého. Fo prectend
jeho roménu nevnimdme ekologickou hrozbu, visici nad nazf{ zezf a ce-
lou planetou, o0 nic vic nei p

v

ed prectenim. X tomuto smutnému kons—

-

oF
tatevénd moZno jenom dodat, Ze Iakta a vykled o goudasnych civili-
eckém délénku oitresou ioveékem mnohem vie

zatnich tendencien v ¢asopis
ne% rozlehly Fdraluv romén,

¥Milan Jungmann
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Prochdézkovo a Kohoutovo UCHO v televizi naSich sousedld

ORF /rakouskd televize/ vysilala 17. biezna veler
na druhém programovém okruhu vzrusujici, &asto d&sivou a rozhodné&
velmi pouénou televizni inscenaci s lakonickym titulem UCHO.
Pracovnikim &eskoslovenské kinematografie a nedetnym filmovym
divéktim se dosud nevytratilo z pam&ti, Ze film stejného Jména
byl na samém konci Sedesdtych let natoden podle scéndie Jana
Prochédzky v barrandovskych ateliérech reéiéérem K. Kachynou.
Jeho oficidlni &eskoslovenskd premiéra byla v disledku znémych
uddlosti odloZena o dv& a moZnd i tri desitky let /pokud mezitim
snimek nebyl zniden/.

Neddvné videnské uvedeni UCHA aspon zld4sti za nds
tento dluh divdkdm splatilo. Prochdézkowvu pfediohu pro televizi
upravil a soulasn& reZiroval Pavel Kohout. Neumim odhadnout,
Jestli ve své adaptaci vychédzel z pivodniho filmového scéndie
Jana Prochézky nebo z pozdZj3fi novely, a neni to ani podstatné,
hlavn& Ze se mu podarilo citliv&, umé&fen& a \Wéinn& prezentovat
dilo, které ani po patndcti letech nepozbylo nic ze své n&kdejsi
sugestivnosti a alarmujici varovnosti.

Je to prib&h z poddtku padesdtych let, z obdobi,
které u nds predchdzelo velkym politickym procesim se stranickymi
a vlddnimi prominenty a soudasn& uZ tyto procesy pfipravovalo
politicky, technicky i psychologicky. Ustifednimi postavami jsou
ném&stek ministra a jeho Zena, on d&lnicky kédr, ona dcerka
z malé Zivnostenské rodiny, oba mladi, ctiZddostivi, navenek
prikladn& angaZovani, v uzkostliv& tajeném soukromi v3ak ne dost
imunnf{ vi¢i pochybnostem. MnoZici se zatykdni prominentnich -

osobnosti deformuje Zivot téchto niZiich pi#isludnikld nové
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:rictokreie votoviin's ciruchen, ktery se rozrizstd do penického
dfsu poté, cc ve viech misimostech deputétnfho obydll /nejintio~

n?idl prostory nevyiimedie/ postupnd objievuil oéposlouchdveci zufi-

liebudu vyprivit chsah celéhe piibdhu, slkoli Yy si to

zaoloufil ui pro svou nevyspekrulovonou naninevost. Zoinis se Jen

b

o paint&. ¥V hodind, kdy nad psychicky rogvréacery e zoufsly funkeio~
nel clekdveé avé zetieni, Je neonsk misto avého codotraniného piei=-
chidce nelebend Jmenovan zminictrex., PRijing své peovifeni, zippuo=-
vin pledchozinil uddlostmi do idedlrt /oro relin/ podody Clrednidka
totdlnd zmsnipulovensho, nevylécitelnZ ustrafeného o nenapravitelns
hezpiternéhe.

Poveiuju blrezrcevé uvedeni UCHA rakouskou televizi za
viznexny, velice sktudlnd kulturnd politicky a um&lecky &inm,
Inzcenece bylo vedenZ vyrovrand ve viech slolkéehr, lituju, Ze jeem
si restatil poznuxsret aspon jzéna predstswviteld hlavnich: postev,
shych achl adresné kvitovat Jedich znazenitéd vykory. O podfilu
upravovatele & xvalit® Jeho rsi2ijrni préce Jseam sge u2 zxminil. Pavel
iohout Je plesvidlivim inascendtorem UCHA mimo Jiné i proto, Ze
ve stejném svitE doszt dlouhe 2il. Stejnd¥ tak Jan Ppchidzkas vwElEl,

o fem pife. rivetri reslite mu sotatn® oescbrnd zkudenost ra sklonku
jeho pfedimsnd kenéicihe Ziveta potvrdils sZ otreand. V zelinali-~
cim obdobl tzv. norzslizece ssp pred patnicti lety Cs. televize
vefejnt odvysilole Prochézkovy rozhovery, zazrnexerané talnd
instaslovang$m odpcslouchdvacinm 2zerizenia v bytd jeho pritsle,

Yedovedu odhsdnout politicky a mordlnf Ulinek tele-
vizntho UCEA nm rekouského oblsna. Jitiolesckd s jihomorgvské

divéky /e viastn® ui i stiedodeské - pokud jich rnenf jeitd vic/
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viak bezpochyby oslovile Jeico memente, Ltoiré ce vysuaivé naivnio
jluzim & verule pied rexmistrdz opticiczen. Je to vieond, nepiee
slechnutelnd vypoved ne nrehu orevellovsidého roku o shtudlnd

x4

Mepkvek Ce diskuzd nosilernd &Aviry, 30 adrcovich Lamnuani

2

i do apord o lidsks préve. Je to &o picmene arsvdivy pribEh
o pletrvdvaiicinm stevu odleferi oblsna systézem nedlviry, represec
& rukojexstvi,

K4E% televizni divék md v oblibl televiind kry e filzy
v previdelnd relsci ®pro pexftrniiky”. VIdd tom ¢fle sturd dve
Ceaftky let i Jeitd letitdji{; n¥udy se viaik ¢o tohoto cyrlu
Jekel mimod&lnd dostévail i vytvery podstatng zledif. la jejich
ptedlasnéa zestérnut! od natelend ¢o preziéry wmaif viru spis
mizivé umileckd kvality neZ rneplfelvidand rychld proadna zotrezoe-
vaného svita. Vzpozinde=1i ne spiscvatele Jeng Prochézku,
nezdfvd =i neZ kvitovat, Ze jeho UCRO oni po desftkdch let
nebude mit Zanci ne zefezeni do jekékoli archaické piihradky
reainiscenci rna minulost, kterd opraovdu neodvolatelrnd minule.

#yslin=-1i viek na jeho potomky, nexchu je z téhoZ ddvodu nelitovat.
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Vie. Jehv Dantezn

V&eohny reveluoe si jsou podobné, opakuji tytéZ ohyby, které,
Jek se ukagzuje spi& neZ ohybamil, jseu zédkonitostmi. VSeohno zatli=
néd lidovym hnutim, jeZ je daleke mén&¢ Zivelné, neZ se na prvy po-
hled 2dd = gp hnutim stoji viidol fenaticky eddani své pravdl a
evému peslérf, Reveluoe mus{ p¥eméhat své edpiroe. Uvisziuje, na-
F¥iguje, rudf, vyddvéd dekrety, tim viim regvraof spelednest i obdb-
vykly ched ¥iveta. Odper pretl nf nariis¥é,a nenf-11 v samém pe-
Sédtku poﬂlgﬁena, mus{ stupnevat nédcilf. Reveluoe sa¥ind tim, &e
slibuje réj, ale brzy rezpeutdvé pekle, 1id - tate temnd a nevy-
megitelnd sfla, kteréd se ne polédtku veyvé a v JeJimZ Jménu se vie
ze¥alo, 8e m&in{ v ohiméru, EKdosl jesté k¥i8{ v soudnfoh sinioh i
v ulioioh, ale nikde u¥ nenasleuohd a k¥ikleuny dbregy vyvedeu ge
seudnioh sinf{ a vyZeneu Jje 1 £ ulios 2Zbylé akty reveluoe se ede-
hrdvaji ug jen mezi ti¥mi, kte¥{ jménem lidu vystupujie. Nastdvd
finsle, beJ ® meo vrohel{ vrafd¥nim, kterému padajf za eb3¥ od-
plirol 1 stoupenol, bezejmenni 1 viidoevé, :

Velkd frareceuzskd reveluwoe se stala pFedodrazem reveludniho
dramatus Te se vd té deby zmevu a £revu p¥ehrdvéd na neJrazné j&ioh
n{steoh nasf planety. X tragédii nen{ smeho oce dedat, 0¢ nevého
na n{ edjevits Lze ji jen p¥iperxfnat tEm, kte¥{ J1 zapemn¥li,lge
Jen sdlragnit ty jJeji esudové ekamZiky, které se zdaji nejfaso-
V§J§io

Wajdlv Tmaton gzachyouje posledn{i obhvile revoluoe = Jaro 1794.
Obdebi, kdy lidevé vratvy Jsou uZ edsougeny do rele divékaes Be=-
gejmenn{ s8toJ{ ve frentdoh na ohleda a tve¥{ Zpalir pre kéry, na
niohZ verow edsouzenoce ke giletin¥, Danton ve Wajdev® pejetf Je
ve srevnAn{ 8 askietiokym Rebespilerrem nejen vygnaval Zivotnioh
slasti a lidevy tribun, ale 3 Elevik, kterfy ohdpe slepou oestu te-
reru 1 klamnest revelulnf duslednosti. Choe vrdatit lidem pokoJ,
protoZe ®11dé ohtX¥ji pFedeviim Jist a klidn& spdth, prote Z4d4
sndenlivest a usiluje zastavit rozpoutany terer.

Jeho Usil{ nemd nad¥ji na \ispdohe Fnatiol velkyoh my&lenek ne-
moheu ustat ve svém dfle, p¥ipustit svlij emyl, a pretoZe vie ko-
lem nioh e temte emylu sv¥ddi, mus{ aapoﬁ uml¥et ty, kte*{ tote
svédeotvi nahlas vyslevuji,.

Danten musi gem¥{t takA prete, Ze se jeitd stfle oedveldvd k
1lidu. Keohspe, ¥e 1id uZ nemd de ohedu uddlesti oe mluvit,Vyve]
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ted urduje hrstka fanetikd & speréty, Lterjyoch se zmoonili, anebe
které vytve¥ili, Timte ekamZikem se vlastnd za¥ind mederni deba.

Ne hesly e rovnestl, velnesti a bratrstvi, ele tim, Ze se peprvé
odktyté ebjevi hrtznéd s{la meocenskfon aparédti. Krédl Je zavraZdén,
na jeheo misto se dereu pesedli a aparédty se ocoltneu na ekamZik begz
hlavye. Kde se jich zmnecnf,af vi ve skrytu anebe ve¥elnZ,pevlddne,
Arméda regeZene 1id, pelicie zatkne nepehodlné,seudy je edseudf na
smrt a kati pepravi.Feveluse se zmén{ v doje o 1dcédly v zépas e
meo, tedy e apardty. Béhem tehete zdpasu se mus{ ti nejvéiniv¥js{
zastédnol revelu¥nich 1dedll v jejioh Jjménu dapeustét ne jehavm&ji{oh
pedlest{, musi své 1dedly zbavit ebsabuy zminit je v peuhou slepou
frézi vhedneu leda k temu, a*y se Ji raufily d&ti ec¥ikdvat ve Zke=
le.

Tekevy Jje zéken reveluoe a Wajda jel nelpresné p¥edvddis Jehe
Danted 1 Rebespilerre Jseu pestavy %ragioké, Rebespierre o te tra=
gl¥t¥j&iy Ze pln& pechepil zdkeny pehybu, ktery rezpeutal, Vytu—
£11, Ze jehe vitizstvi v zépase o meo, je zAreved prehreu v zdpa-
se o uskutedn¥n{ idedld, v ngZ vi¥{, Wajdliv Rebespierre ve ohvili,
kdy Dnaton 2z Jehe Wile umird ped glletineu, leZ{ na svém liuZku a
zahaluje s1 tvd¥ prestiradlems KdyZ Ji na ohv{ill edyhali, aby vy-
sleohl zprédvu e svém vitigstvi, divdk spat¥{ sinaleu tvé¥ umi{ra=-
Ji{ofhe muZe, Revelucienéd¥ ve ohvili, kdy vitizi, umird jake reve=-
luciend¥?, Jjake sluZebnik svéhe snu. Zustdvd jenem kates Jak pravi
Camusi"Ea%dy reveluoiend¥ je p¥edurten, aby se stal eb¥t{ ancbe
katem,"

Wajdeva bBezohybnd reZie cekédzala af p¥{1i% ideevému némZtu dit
Zivet a vytve¥it phsediveu pedivaneu mime jiné také Adf{ky vynikae
Jlocim p¥edstavitellm ebeu dlavnioh pretageristh /Depardieu a Psgze~
niek/.

ik
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Cterndlfiza Nina Kopiivovd z Brne ndm poslsla dost rozhorceny
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Jezykovy koutek donerufuje fernat potifebnd pozrnéni v C¢tylsvazkovém

G
p

Slovriku spisovrého jezyka leskéno. K Cemu bude slovnik, LiéyZ se
v letech 1$27-88 piiprevuje novy nravopis? Pro ilustrsci piiklédém
8ldnek... Kedisem odbornik, abych mohls posoudit nezbytnost zmiry
prevopicu. Pocele Jisté vim, Ze do své rozsidhlé g kvelitni krihovny
c¢i nekoupim knihu nepsanou novym oravopisem."

& pPinciené <lénky byly vystriZeny z Brnénského velerniku
T e1l.15%4 & autor Jiii P. {Fif vysvétluje, fe kvidli irfermecim

revopisu revitivil piredsedu prevopisné komise TSiV, d¥kans

filozofické fekulty UJLP prof. dér. Jana Chloupka, CSc. Z &lénku
citujeme: _

"NeJmirn&j&i verianta politd s odstrandnim 8, zruSenim Y ve
shodg podmitu s pPisudkem /Zeny 31i/ a ve vyJmenovenych slovech...
Pozornost vé&nujeme verianiné tzv. nejracdikdln&ji{, k niZ se prikls-
n&ji{ mrozi odpovZéni precovnici. Do ni Je zehrnuto predeviim zrufe-
ni vech Y s vyJimkou slgbik DY, TY, NY a Y ve vlastnich jménrech...
VSechny varianty po&itaj{ se zruZenim 8, coz umoZni mj. pseni ve
vyslovnosti ji% upletnovenych tvard kultira, litersatira... J4 vim,
nevynikd tento €lének zrovna ¢tivesti. 4 taek Jjsme €i s prof. Chloup-
kem doho¢li, Ze v nefem deniku ovErim "dopad". Proto =i miZete
preCist i dnefni "budouci fejeton", V&rte, Ze je minén zcela vaZng
2 %e mne Jako gsutora jeho pravopisnéd podoba dost mrazi..."”

L pek Jsme sl prefetli i pPfipcjeny fejeton & mrazilo nés také,
PosuCte semi: "Ril 1éski Zas. loto: neiekl bich, Ze prdci desitek
JezikovE€dct vivéaZ{ meldl &eweton, et uf pojety diskuzn& nebo vpravaé
renezanZng. Snad bi hned bili lepZf klecki ns hlavi priftich ripelf.
Lle kdyZ uZ vizkuml bili uskutelriny, prol to bezchibné& nezkusit,
«os PFiZli ze mnou onehdy mé dvé dceri, pri cht&ji zese n&jekou
kulttru... Epilog: Kdysi nds ulili, Ze Ce3tina je.neJkrdsn&ji{

z Jaziku slovanskich. Jak tak po sob& ¢tu tyhle precn stylizované
$48ki, vErim, Ze Jim Je3t& dlouho zistane. Bude asi lépe naulit se
¢eski. Co vi na to, milé c¢tenéirki?!"

ZkxostnatZlost a2 staromilstvi nejsou p&kné vlastnosti. Lle pro-
gresivite ze kaZdou cenu Je zprdévna? Budou d&ti zvyklé na novy
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preveopic cchotny tlst steorii krihy? Co bude s klesiky? Budewme Je

c
rovich previcel? Prevopls zz poslednich tiicet
<

plreniscvat podie
let se hodn® zm&nil, =zlc pozrendhlym, crobn¥m tpravém se miZe

kaZdy postupné neulit. Duleme schoprni zvlddnout tuhle radiksini

/Titulek "Infermece &esky mluvicim & pi¥fcim Cechim" je ndk,
fe ostetrni Je opséno z ty¥deniku KRozhlas ¢. 13 - 19.3.1934
z rubriky "Z dopisd nefich ¢tenZpid"/



Mily pane Vedhansky,

at poditdm, jak poiitédm, je to uZ skoro dvacet let, co jsme
se vid&li poprvé. Vzpomindte? Bylo to v Klubu Svazu spisoveteldl,
udilely se tam jakési vyrolni ceny a my jsme se ocitli u jednoho
stolu. Dal nids dohromady Antonin Brousek. Nikdy jsem mu za to ne-
pod&koval, ale snad jeXt®& bude pfileZitost. P¥im&l Vds, abyste
pfednesl pdr versl, sdm zarecitoval svou pzrodii na Nezvzla, Sep-
tali jste ty texty, aby u okolnich stolli neslySeli, a j4 jsem zi-
ral. Byl jste - neurazte se prosim, myslim to dob¥e -~ 2zraly =autor,
v&d&l jste, co chcete, a tzky jste to d&lal. M&l jsem dojem, Ze
jsem ve Vds poznal védZného &lov&ka. Snad proto jsem se vZdycky
potichu bou¥il, kdyZ VAs n¥kdo za¥akoval mezi humoristy nebo do-
konce satiriky. To je podle mne omluvitelné jen tehdy, kdyZ je te
¥e&eno na obranu. Ano, autor vidi véei ost¥e, ale je humorista,
to znamend, Ze d&l4 legraci, a proto se na ného nehndvejte a ne-
berte ho doslova. - Takové hry na schovdvanou sé kdysi hrdly. Ted
uZ jsou v3ecky skrysSe promrazeny. SamozFejm&, Ze i j4 jsem se Va-
5im p{sni&kdm a promluvdm smédl. Ale za to miZe jisty druh zoufal-
stvi, ktery se projevuje smichem. Rik4 se, Ze humor je t¥eba d&-
lat vdZn&, ale mn& to zni jako technologicky ndved, jako jakédsi
obzvl143% rafinovend past na divdka. U Vds tomu tak nebylo. Pro
mne Jjste - jestli dovolite = bdsnik, ktery md svij sv&t. Vale tex~
ty mohou byt k smichu asi tak, jake n&komu pfipadd vtipméd Picasso-
va odpovéd na otdzku jistého nacisty ned obrazem Guernicy. ®To jste
ud&lal vy?® "Ne, vy." Na tomhle j4 nic vtipného vlastnZ nevidim.
Guernicu znilily bombardéry, mali{¥ ji jen namaloval, a tek vlastni
za svlj obraz iipln¥ nemife. To, co vypadd a plsobi zddnliv& jake
vtip, je jen bezohlednd schopnost vid&t pravdivé a vést mezi p¥i-
Einami a nédsledky ostrd krdtkd spojenf. Ale ted jsem dostal strach,
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%e Picasso a Guernica mohou asociovat n&co, &emu se Fikd angaZo=-
vané umé&ni, Mn& se na Vds vZdycky libilo a 1ibi, Ze jste jen sém
Za sebe a nenosite odznaky, ani ty nejvynosn&jsi, ani ty nejus-
lechtilej®{. Neni to lehké, ale kdo je takovy jako Vy, nemiliZe
jinak. Tetl jsem V4Z rukopisny soubor verid, mezipisnidkové pro-
slovy z VaSich predstaveni s Petrem Skoumalem = ted se mi dostal
do ruky rukopis VaZich proz Presypaci hodiny. Ml jsem z toho vie-
ho radost, a to je ted vzdcny pocit. Taky m& zzjimalo, jak mna tu
jdete, jak provddite ty svoje ndpady, které Vdm up¥imn& z4dvidim.
P{Ze-11 lyrik groteskni prozu, vyjde zpravidla od skute&nosti,
kterd se vibec groteskné netvd¥i. On ji teprve z té grotesknos-
ti usv&d&i. Obdivuju V4% zpilsob, ktery je v&t&inou opalny. U Vés
je to groteska od zaldtku a pisobi neskutedn&, jsko t&ch P&tinych
pét hlav. Cim vic se vSak bl{i%Z{ pointa, tim hléub&ji &lov&k pro-
padéd pFedstav&, Ze groteska je skutelnd, Ze je to skutednost nej-
skutetné&js8i. Tak to prece taky doopravdy je. Probouzime se z n&-
%eho, co jsme snad poklddeli za 2zly sen, a ono to pokraluje i
potom, a nen{ to sen. Snili jsme kdy vibec? A vibec: Neni to jed=-
no? Nen{ jedno, zda statistika skute&n& ukazuje, Ze nejv&ti{i pro-
cento sebevra%d mezi uliteli se d&je cirkuldrkou? Je tak t&Zké
tomu uv&¥it? Pro mne ned

Moc Vds pozdravuju a t&5im se, Ze se zas n&kdy sejdeme. Ale
v Klubu spisovateld uZ ne. Rad3i n&kde, kde to neni na legitima-
ci ani na pozvéni,

Vag

Milan Unde
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Ludvik Seculfk: _\l_m_:g_,je tm':x
/Tejetor/

Ysmenné G¥lovéd koule poléd lei{ u zne na polici, satimco stryc

.\\

Joliek od podzivu lelf v hrot& ve viku 79 let. Nestelil jsem tady Je-
ho smrt pro nedostatek vhodnfeh souvislostif zezosmenat, sle ayslim no
nl &anste. Tnee Je vhodnd svuvielost, protoie pod Holym vrchez taje
enfh o hochiovsky potok Jistd pod ledem stoupd. KeZ tedy JedtE trochu
stoupne, zagtsvim g8 u vyjéddlent, Ze “A¥lové koule leZi”} vealume se,
e vés to =ni netuklo. Cit pro tisty smysl elov upedd, & to i v nalf
kulturnf cpozici, JeZ tim nevidonky sirécf Tést i“¥e¢lu. Je samoslejmé
otézks, Ble v feli samé Je nijukd cens, sle memifu tu pleci protrat
v8ecko. 4 tak neX se vrétim k blavninu tématu, JizZ Je striye Jofek a
pétilibernt d&lové koule, kterou vyorsl na dostlel od brusgvekého hre-
du, 2drifm se JedtE u jasyka.

ChtEl Jsem si koupit zpivnik ruskych lidovich pflenf, s myslite,
Pe n¥co tekevého v Preve miliYy Kakonec mi nabidli *Fisné Bdrodd S5SH”
a Jé Je koupil, protoZe Jecm neromyslel ua odlilni angnl Jistych dlev
u nés a tam: u nde ty ee tin =fnily plen¥, Jel si nércd spivd ti spif-
vel, kdelto u nich Jesu to piend, jJe¥ of mfsto nich spivet mé. Zd&!
Jeess se potom chtil do spivafiu gebrat, savadil jeem o pfsed v romén-
ském Jazyce, pssngm vask asbukou. To m# tak dopflilo, Ee Jees seBit
rostrhel a sehodil. Kdy# dopal pfefel, sistel za nfm strach a trvé.

iTotole u koule nenf mezi leicnim a sténim rozdflu, buCe 1 vyriz.
$e koule sedf, jenocm oplesem £ nouse. (prevéc, co f{ct o ¥ouli? Tivém
ee na ni, Jak tam... trvé? O14% tr817 fum(? tkvii Ano, ons tem tkv(
pa podlcice = plety, do nik se zebsrsla, 1lépe ftﬁcno vtiakla, takZe
se nemife pfi bikném otfesu Fraky sasa roatnt‘let, 8 kterynito eloves
by se ka!df spokoJil, Jé visk Folmu rozkoulet, protole ta éik ol?jp
nemnj{ podle mne tj3, pfeendji Foleno stejny smysll i

strye JoSek byl od mldef po ovém otci iVOc. 50601 u vorpinku pod
oknea a obtles pohlédl ven, kdo jde. KdyE jJeem Bad J64, lekxl ee, obych
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nefel k nim. FoyR Jovm prilel, ignorovel me, Jmk Covede suad Jenon
gvec: 2vec A8l 4, rezdvihne hlavu, Jenowr mrif. V nedéli vdek umél stryc
nspiasvt vyprévét, proto jesem ho ve své hloupceti 3 ve viedny den fé-
ddval. "StryZku, vyklédsjte neco,” col rnamenslo "vyklédejte néco*.
rechciltu palelim strhdvat pozornost od pifb&hu k Jasyku., FFidEh:
"Chodf&, Ludviku, o lkoly pFea mi¥eto, &1 Hodlovem?® - *Hodlioven,*®
rekl Jsem. "7Tak pcd h1fZ,"” Pekl etrye. IffiZinul Jaem e so zeni k e
zu, & tu vyavitlo, ¥c stryc prévdé hroznd sardf. ile¢ nevsly, pritdh ge-
tinel nspinavé: "Buded poslouchat dotle?® zeptul ee stryc. *"Mudu, bu-
dul® Pekl Jeem. "Tof poslouchel,” Fekl etrye, hreébl éo btednifky s flo-
Xy o str¥il si jich ¥ikovné pér mezi rty. Ted bude Jeden po éruhém
brét a zarétet kladfvkem do dfrek v podeZvi, ¥usel Jeem polket. Eepja-
td Jesem hled®) na Jeho seviené rty, on si viak dslif floky brel zaee
2 Vodnilly! “Zak méte v hubd Rechystsné,” upomenul jeez ho. Fdy¥ Je vy-
potfeboval, zafal: “To¥ teda viﬁ te ‘Hodnovem tele potok. VIE tot" -
*Vim,* - *A vedle ntho vede cests, viinl oie?” - 'ﬁf&k 70 nf chélim}®
?aki Jsem. *Ten potok byvé skoro vytchly. kéy% &louhc nepriéd, protole
Jét neprif, tak nenf vody, tsk ehy{ny antt‘Joi.‘ ~ "Ano," pravil Jeez
dychtivl, *J¢ Jsim vi#d¥l, Ze hbjii blﬁj.“ Fokl atryc, kol ik Jo t#i-
krét t¥iT” < *Dovit,” o8povidEl Jlﬂl. "Tod ehytri bye by1,” Fekl strjc,
*e naboJii 8ef” - "Eé Teho," Fekl Jscn. *?bl vem lepad & ssbij tu oeu.®
Chvili Jjeem honil vosu, af Jeem 31 dostihl. “A vEil ed gelnd, kéyl se
neboJ15," pristriil zi nfzky etolec, "a podri mi to Xlesldfvko.* RayE
Jeen Jje chytl, ukizalo ae, ¥o Jo vespod :atornind, a kdyl Joez sl chill
Jit uag't ruce, uk‘salo ee, fe stolec byl nale:any pope-. KaQyE Joen se
umyl 8 otlel tr-nsrky an dvorku alanou, sobl atrye pokra!ovat: "Pen
potok Je dnes, pravda. n! sregulovany. nlo nshjval. A Jek soe prielo,
tof se vylel na cestu e nikdo, ni-kdel® fgkl ¢iragnk, “tom nepledel

suchou nohou. & blato tam bylo potom & 3trnéet &nf.“ Str¥c vetel, fel
3a chalupu na évorek, a kdy¥ oe vracel nabral si hrokem ¥ puténce ¥ody

8 hapil se, Usedl zas no trognolku, piipisl éruhou botu pot¥hes ke Xo-
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leri & norazil si pfrkem do podedve t&#1 fedky direk. A ty krévy,*
ekl & nabral si zas ¢o pusy flokidl. "Kevyklédsl Jete o krevéch, etiyd-
ku,l gle o potoku,™ pfipomnil Jéen. "Ja tof ten potok, mé3 recht, co
kyl skoro suehy, kdy%: neprZelo, tek se vyvelil ns cestu, kdyd prielc,
e bléto tam bylo i &trnéet ¢ni.* ~ "To Jote uX pravil,” uposornil
jsem, "Jedenkrét v fervenci, neto v srpnut” etryc oes zetyslel., "le,
v fervenc! to byle. Se cdpeoledne velice zemrslilo, ale tak hrozné se
genrelilo, plece jenom to muselo byt v srpnu, v erpru se tek mralf.”
- "To Ja Je@no, stryfku,* Fekl jsem. “Jedna Je dfrka ¢o Fiti,* Fekl
strye, "cle teds udflnla se takové, ale takove txze,” stryc sge nabr-
tilxsx, vetdnl ruku k okennf desce, chvili tépal Jekoby potmd, sf Ds-
Sel raZpli a tou solel odirat plefnfvajfef floky v polelivi, “tma a
&erno, a nards présk! A présk! Hrom za hrosem. A vééq{& kroupyl Ko
hrizal A hid4, zahulelo tto v potoku, e co syslil, Je ;c stalo?® septal
se stryc a neeifil proti end \mwp. Fomyslel jeax ca sbo!‘cnd chalapy,
na utopence... “Zes Itrndet ént blétoi” Fekl ctr:c/ oi‘utnso hvpon
okraje podelve. Funil pfi tom chvilku, pak cTevil: 4 tod ei 1126
fekli kekra u3 do toho, ten potck by se mél szregulovat.” Neklonil se
ke mn¥, roshiédl se po verstat¥, Jé také, a strjc tsjemnd feixs Ko
a to¥ ten potok sregulovsld.® i

Vlastndl bych na prvnf strdoce v prv::n odstevcs ail ve vEitE,
e nele kulturni opozice ¥R “nevidoaky strici &det dfelu*, &krtnout
slovo nevédomky: ztréta jeo esmosebou nevédomd, pi'i vidomé ul zes ne-
Jde o strdtu. Ale to bych se nelobrel konell plesnosti. kedbo btych mu-
e plMsbat, ¥e nejplesndjiLl Je mliet. Wllet a trvat Jak tg kpmonnd
Youle vystielend plred piti sty lety a poléd letfef, ted :N;nn ples
pou polieci, 40 nexniémého lepltho Sasu. -

/Blezen 1984/
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ni tycle. DozvEdél jsem gse, Ze Jjsem t0 predctsveni zhlédl
proto, abychom méli definitivni dGvod Lo angaiovate

2. Ukryjeme se 5 Grogsmanem na tjyden do jakési zota-
vovny v Larrachové; jéd tam pisu svou zahradni slavnoOst,; na-
psané scény nosim GrossmanoOvi, on si mezitim precuje na
svych vécech, Liisto neSeho pobytu znala pod prisahou abso-
lutniho mléeni jen tajemnice divadla; nechtéli jsme byt ni-
kym a ni¢im vyrusovdni., Jednou sejdeme dold na snidani a za-
taji se ném dech: u na$eho stolku sedi Landik, blbé se tle-
mi, pak zvdZni a ptéd se, kdy ho tedy koneéné prijmeme,

3o Jan Grossman trdvi s liarii Mdlkovou, svou budouci
fenou, dovolenou v severnich Jechéch, podnikaji rtizné vile-
ty, octnou se kdesi aZ v Hfensku, prohlifeji si m&stecdko,
Grossman vstoupi do trafiky, chce 51 koupit cigarety. Za
pultem nikdo neni., Grossman &ekd., Po chvili se zpod pultu
vynori Landék s krabitkou cigeret Groscianovy znalky, p23&
mu ji a zaroven se téZe, zda miZe od nové sezény...-nastoupit°

4. Jedu alitostopem se svou Zenou z dovolené. Auto, kte-
rym se vezeme, Jje nejednou divoce predjeto motocyklem se

v s

cajdkérou, ktery mu zkriZi cestu. Otocyklista energicky za-
névd na Pidife, aby zajel ke kraji silnice a zsstesvil, 8 to
v8eckny znaky teroristického prepadu. kozkaz zni: autostopa-
$i vystoupit, véci s sebou. Je tO samoziejmé Lendik. iusim
ucednout za n3ho, Olga do sajdkdry. Odsvigtime a Landék nz
mne dozadu k¥i&i, ¥e se rozhodl od nové sezdny nactolpit do
Divsdla Na zdbradf. Na cmérnéd &isla pry kasle, _

wén réd postavu Robinsona z Célinovs romunu Cesta do
klubin moci. Je to ¢lovek, kter, se kaZd,/ch padesdt strenek
mihne knikou, hlavni krdina ko letwmo zakléda &i potkévé na
nejnepravdépOGObnéjéicﬁ mistech svélio putovéni. Fochybuji,
Y¢ to Landdk ¢etl. v ka¥dém p¥ipadd si ale dokdzal Kobinso-
na vymyslet a zahrdt. 7 véci celkem norwélni - totiZ ze své
touhy dostat se nejen do Prahy, ale nevic do divadla bliz-
kého jeho osrdci = udélal tejemnou povidku. Jeho Zivot Je ta-
kovych povidek plny. Nejsou to artefakty (Jjasko rGzné perfor-
menced nebo events), urdené k dokumentaci v odbornjch revu-
ich. Je to progst& jeho zphsob byti.
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acem jsme za¢li chdpat, Ze Landik - nsvzdory vieau,
véetné cvé nesnesitelnosti - Jje neobjécjné citlivy, cestny,

O (X

Jemny a dost koumplikovany &lovék a Ze¢ to je nsvic skvély
herec. Kagemu divasdlu jsme mOc nepowokii, Ze Jsme si Jero
angafovani nejsk nevybojovali. Jemu Jome tim sle, nyslim,
somohli: inoherni klub, ktery mél z¥ejmé sleb3i nervy a
Landéka p6zdZji prijal, umonil jeho herectvi rozkvést a
rozvinout se tak, jsk by mu to tehdej31 zdbradli ani nikdy
neumoinilo, Estetika 8inoherniho klubu totiZ# stéls a pddals
8 herectvim; zatimco né&m 8lo v prvnim zldnu O rozvinuti dra-
matického tématu z vyznamového apelu hry, Sinchernimu klubu
glo predev&im o rozvinuti osobnostnich témat (termin Jaro-
slava Vostrého) a uplatnéni osobnostnich moZnosti Jjelo hercu.
Takové divadlo mohlo Landdka jako herce opravdu objevit a
ud&lat; na Zdbradli by se to t&Zko stelo,

Kdybych byl Landdka potkal dvakrdt za Zivot a pdtkré
2hlédl v divadle, umél bych za 0dpoledne napsat jeko herec-
ky portrét. Psat ale o &loveku, kterého znéte lépe nei své
boty (mélokteré boty véds totiZ provéazeji p€tadvecet let Zi-
votem) a © jehoZ nejtemnéjdich, nejpodivnéjdich a nejpara-
doxnéj8ich strdnkdch pfeci Jen zadindte cosi podstatného tu-
git, to uZ véru tak snadno nejde! kusela by z toho byt kni-
ha a i tu knihu byste pouZtéli do svéta jen o velkymi rozpa-
ky, v&douce, Z¥e Clovékg (a samozPejmé 1 herce) prom&nit
v text prostZ nejde. Cim vic o nékom vime, tim t{Z se ném ©
ném mluvi, protoZe tim vic se désime nevyhnutelné olmpllil—
kace, s niZ je takovy- 1dkol spojen,

Svou dneni vzpominku na Landékovu cestu do Prahy (z Tep-
lic pfes Pardubice a Klatovy) tedy rychle ukond&iiw, dfiv, neZ
se zadnu désit brutdlniho zkresleni Landékovs obraszu, kter:m
je strudny popis této vzpominky nutné zzplacen.

Pavlu Landovskému bylo neddvno padesét let a mé ui Se-
divé vlasy. Leccos ale nasvédluje tomu, Ze se o0d éob, kdy ho
Vizner uvédél do praZské intelektudélni spoleénosti, moc ne-
zmé&nil.

Je to dobfe., Nebo presn&ji: existuje ¢lovék, ktery je
réd, kdyZ se tu a tam neco nemdni. Tim ¢lovikem Jje Landovské-

ho stary ksmarad
VH








